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COUVERTURE

Jack a dit. David Sicé le 14/03/2025, licence C4D+Daz 3D

Pourquoi utiliser Replyguy ? (NDT Le type qui répond) Replyguy, l’intelligence
artificielle qui trouve les meilleurs endroits en ligne pour mentionner votre produit.

SomeOrdinaryGamers: Reddit Is In A Really Bad Spot, Reddit est vraiment en
mauvaise posture https://youtu.be/7w5gN-x8eyU du 12 mars 2025

EDITO : LA MERDIFICATION D’INTERNET

Qu’il est beau de voir émerger tout un nouveau champ lexical fleuri
tel celui qui évoque désormais dans les commentaires (humains) et les
essais vidéos des influenceurs (humains) : après l’Internet Mort (NDT :
Dead Internet) et la Chierie à intelligence artificielle (NDT AI Slop)…

L’Internet Mort désigne l’ensemble et le détail des faux sites, faux
comptes, faux commentaires, fausses vidéos, fausses images et fausses
recherches générés par intelligences artificiels dans le seul but de capter
la totalité du trafic et faire cracher en retour les annonceurs, les gafas et

tous les escros à la recherche d’un internaute à brouter.
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La chiérie d’IA désigne chaque partie de l’Internet Mort, excrété comme il
s’entend par les intelligences artificielles aka les larges modèles

langagiers et tout réseau neuroneux conçu pour imiter la création ou
l’analyse humaine en plagiant ce qui a déjà été dit par des êtres humains,
qu’importe que cela soit vrai ou faux, à propos ou à côté de la plaque, du
moment que la machine s’excuse platement et que l’utilisateur s’engage à
ne pas porter plainte et couler financièrement les responsables, sinon les

envoyer en prison pour plusieurs siècles.

Et maintenant, voici la Merdification (NDT : Shitifcation), ou plus
doctement le pourrissement ou la dégénérescence de tous les services

d’Internet, un effet secondaire moderne de la bulle de l’Intelligence
Artificielle, cependant déjà connu à n’importe quelle époque de

l’Humanité, illustré notamment par la légende du roi Midas, celui qui
transformait en or tout ce qu’il touchait, dont sa propre nourriture et sa
famille. Reformulé, cela donne, le pouvoir corrompt tout, et le pouvoir

absolu corrompt absolument.

Enshittification, also known as craptification and platform decay, is the term used
to describe the pattern in which online products and services decline in quality over

time. Initially, vendors create high-quality offerings to attract users, then they
degrade those offerings to better serve buisiness customers, and finally degrade

their service to users and buisiness customers to maximize profits for shareholders.
Traduction naturelle : La merdification, également connue sous le nom de
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crottification et pourrissement de plateforme, est le terme utilisé pour décrire la
stratégie répétée dans laquelle les produits et services en ligne déclinent en qualité
avec le temps. Initiallement, les vendeurs créent des offres de grande qualité pour
attirer les utilisateurs, puis ils dégradent ces offres pour mieux servir leurs clients

commerciaux, et finalement dégradent leurs services à la fois pour les utilisateurs et
les clients commerciaux pour maximiser le profit de leurs actionnaires.

Bref,
Someordinarygamers

cite Reddit en guise
d’exemple actuel de

merdification ; il
commence par rappeler
à quoi ressemblait ce
réseau social avant

l’Intelligence Artificiel et
son partenariat avec

Google pour siphonner
ses contenus humains,
et évoque la tentative

d’Uberisation du réseau
en offrant la possibilité

d’éclater la communauté
en salons privés payant
censés rapportés à leur

modérateur.

Maintenant voilà
pourquoi la Merdification de Reddit pose particulièrement problème à

Someordinarygamers, et c’est à cause de l’Internet Mort.. et de la
Merdification du moteur de recherche Google. Et vous allez peut-être vous
reconnaître dans son expérience de ces dernières années des moteurs de
recherches — non seulement Google, mais inféodés en réalité à Google

ou se contentant de l’émuler, tels Bing, Duck Duck Go etc.

I have actually been using it as like an assist for Google Search now : I
think most Google search — in fact most searches relatively

unusable. But Google searches basically still the best of the best.
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Traduction naturelle : J’ai en fait utilisé (Reddit) comme une assistance
pour (mes) Recherches Google désormais : je pense que la plupart des
(résultats des) recherches Google — en fait l’immense majorité sont

relativement inutilisables. Mais (le moteur de) Recherche Google est encore
à la base le meilleur
d’entre les meilleurs.

Now a lot of people
have been using things

like chat GPT, Grock,
uh, I think it's

Perpetuity AI or
whatever the hell
Perplexity — to

basically search for
things on the internet :
you give it a prompt ; it

looks through
hundreds of websites

to give you accurate or
whatever accurate

information it can dig
up.

Maintenant beaucoup de
gens utilisent des trucs

comme Chat GPT, Grock,
euh, je pense que c’est

Intelligence Artificielle à
Perpétuité ou peu

importe infernalement
(ils l’ont appelé)
Perplexité (NDT

Perplexity AI) — pour les
recherches basiques de trucs sur l’Internet : vous lui donnez un prompt, il

inspecte des centaines de sites internet pour vous donner la réponse la plus
précise ou peu importe si elle est précise ou non que (ces larges modèles

langagiers) peuvent déterrer.
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But generally speaking,
when you're on something
like Google, for instance if I

wanted to look up — I
don't know — Severance

theories,
you see the next actual

result it's literally Reddit…
Mais en général, quand vous

utilisez quelque chose comme
Google par exemple, si vous

essayer de trouver – je ne sais
pas moi – des théories sur (les
intrigues de la série télévisée)
Severance, ce que vous voyez

comme résultats (de
recherche) en fait, c’est

littéralement (le contenu
trouvé sur le réseau social)

Reddit.

(…) Reddit is one of those
places where human

beings come to put up the actual topics get people to read into
situations — and of course actual human beings are interacting

versus the traditional AI slop that's been just festering across the
internet… (…) it's one of the reasons why I actually believe Google
has a like $60 million a year deal with Reddit just to get access to

their user data.
Reddit est l’un de ces endroits (d’Internet) où les êtres humains viennent

pour mettre en avant les vrais sujets qui vont inciter les gens à lire les
(discussions données en résultat de recherche) — et bien sûr, des véritables

êtres humains discutent, à l’opposé du (désormais) traditionnel chierie
d’intelligence artificielle qui a prospéré partout sur Internet. C’est l’une des
raisons pour lesquelles je suis convaincu que Google a signé un contrat à 60
millions (de dollars versés) par an avec Reddit seulement pour pouvoir avoir

l’accès aux données de leurs utilisateurs.
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Someordinarygamers rappelle alors l’histoire récente de Reddit : une
tentative pour imiter Youtube, Patreon, etc., qui sont des plateformes qui

rémunèrent les influenceurs — dans ce cas, présentés comme
« modérateurs » de salons de discussion qu’ils créent à volonté — en

fonction du traffic internet qu’ils génèrent, c’est-à-dire du nombre
d’internautes censés êtres humains qu’ils retiennent sur Reddit, et que

Reddit se chargent de vendre à ses annonceurs, des agences
gouvernementales, des fraudeurs aux élections tels Cambrigde Analytica

et autres Swatteurs à la demande — ou dans ce cas précis, Google.

La tentative de « monétiser » ou privatiser les salons de discussion aura
conduit à une « grêve », un « blackout » et la révélation qu’étaient vides

ou remplis de fausses discussions à intelligence artificielle — une majorité
de salons accessibles seulement contre de l’argent, ou si vous préférez

avec « paywall » (mur payant, qui empêche de lire le site si vous ne payez
pas un abonnement ou l’article).

I've looked at entire subreddits in the past that are generated
entirely through just AI : Chat GPT just comments, accounts

constantly responding to each other.
J’ai contemplé des subreddits (sous-salons) entiers, par le passé, qui étaient
générés entièrement par seulement de l’Intelligence Artificielle : Chat GPT

est seul à commenter et des comptes (pour Intelligence Artificielle) se
répondent constamment.
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And this is a pretty huge problem on the site, like for a couple years
there have been like actual subreddits and actual users on the site

that really don't have a whole bunch of account history: all they do is
they go to the largest subreddits and they farm crazy amounts of

Karma and then use that to basically sell shit on the site.
Et c’est un problème plutôt énorme sur (Reddit), du genre, depuis deux ou

trois ans, il y a eu réellement des subReddits (NDT sous salons) et des
utilisateurs officiels qui n’avaient pas vraiment beaucoup d’historique (NDT

exploration et participation aux salons) à l’actif de leurs comptes : tout ce
qu’ils faisaient, c’étaient d’aller dans les sous-salons les plus importants et

(se faire passer pour un participant actif) et utiliser (ces points de
participation) pour basiquement vendre de la merdre sur (Reddit).

So for instance this is one service that's openly announcing this
Reply Guy which (is) the AI that finds the best place to mention your

product online : … they find the best conversations — and just
mention your product and draft whatever sub replies you need.

En guise d’exemple, voici ce service en particulier qui ouvertement annonce
que ce ReplyGuy (NDT Gars qui répond)est l’intelligence artificielle qui

trouvera le meilleur endroit (sur Internet) pour mentionner votre produit
(sur internet : il trouvera les conversations les plus appropriées et se

contentera de mentionner pour engranger le plus (d’attention) dont vous
avez le besoin.
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So when you want to find customers, you use AI slop to basically go
into every social network Reddit included — find any Community
you can find and just jump in and sell your shit again — not actual

human interaction, just a shit sales bot fading entire human
discussion.

Donc quand vous avez besoin de trouver des clients, vous utilisez du Chierie
d’Intelligence Artificielle pour basiquement envahir n’importe quel réseau

social, Reddit inclus, — trouver n’importe quelle communauté et juste
rentrez dedans et recommencez à vendre votre merdre — jamais de

conversation humaine authentique, seulement un robot de vente merdique
qui efface toute conversation humaine.

Il s’agit donc de placement de produit utilisée en conjonction avec du
flood (NDT noyade) des discussions du réseau social et usurpation
d’identité, la machine se faisant passer pour un être humain pour

manipuler d’autres êtres humains en vue de leur imprimer dans la tête le
message payé par l’annonceur, le gouvernement ou l’agence chargée de

truquer les élections ou salir la réputation à la demande d’un citoyen qu’un
riche et puissante ou petite p.te de, veut faire lyncher en ligne ou dans la

réalité.

S’il n’y avait pas imposture et tentative de museler les autres êtres
humains par submersion, c’est-à-dire en volant leur espace d’expression,

la situation serait la même que dans la presse depuis le 19ème siècle
jusqu’à nos jours, où les journaux et magazines et les chaînes de

télévision vendent de l’espace publicitaire, et remplissent le vide entre les
publicités — avec des « contenus » visant eux-mêmes à « faire le vide »

dans le cerveau des lecteurs et spectateurs pour mieux le remplir avec les
« messages » de qui paye le patron et ses agents.

Rappelez-vous également que tous les grands forums de discussion
indépendants des années 1990 à 2000 ont été éliminés par des

équipes vraisemblablement payées par les grands groupes médiatiques
ciblant les modérateurs et les contributeurs (comme sont encore ciblés les

sites indépendants à succès), afin de forcer les internautes à ne plus
pouvoir se renseigner que sur des « plateformes » aka réseaux prétendus
sociaux, et prétendus blogs populaires (le plus souvent rachetés) chargés
de faire de la propagande plus ou moins déguisée au service par exemple

des studios Disney etc.
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Et mener des campagnes de calomnies, notamment financées par
l’Agence gouvernementale américaine USAID censée aider les pauvres
affamés à travers mondes dans les pays où les mêmes USA vendent le

plus de mines anti-personnelles.

Même combat pour la Communauté Européenne et l’OTAN, pris eux-
mêmes à financer des jeux vidéos woke pour maximiser le changement de
sexe des enfants — parce que ça rapporte plus de 200.000 euros par an

par trans au Big Pharma et clinique — et provoque à la haine des joueurs
de jeux vidéos que de fait ils font harceler sexuellement, parce qu’une
majorité d’hommes biologiques jouent à des jeux vidéos et que le plan
woke vise à l’élimination des mâles occidentaux par la stérilisation ou

l’isolement donc la drogue, le suicide facilité par la fin de vie encouragée
etc.

Ryan George Extra Plus! : What The Hell Happened To Google Search?
Par l’Enfer qu’est-t-il arrivé au moteur de recherche Google ?

https://youtu.be/4wCGVrAn4qY
Dans la suite de sa vidéo, Someordinarygamers évoque les risques qu’il
y a à augmenter des discussions populaires de Reddit contenant déjà des
appels à la violence, de la calomnie etc. Maintenant revenons juste sur la
merdification du moteur de recherche Google, avec la vidéo humoristique

de Ryan « Pitch Meeting » George. Voici comment il évoque à quoi
ressemble aujourd’hui une recherche Google basique.
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I don't know how old you are … but if you're of a certain age, you
might remember when Google used to put their little ads off to the

side, so you can look at it and be like, “well that's an ad, because that
not where the results go — and therefore I am aware of the ad

nature of that ad.
Je ne sais pas quel âge

vous avez… mais si vous
avez un certain âge, vous

vous souviendrez peut-
être de l’époque où Google

avait l’habitude de
décaler ses petites

publicités sur le côté, de
manière à ce qu’en les

voyant, vous puissiez vous
dire : « eh bien, c’est une
publicité, parce que ce

n’est pas là que les
résultats sont affichés —
et donc je suis conscient
de la nature publicitaire

de cette publicité.

Now (ads) are just the
first results and they
are made to look like

the first results, except
for a little sponsored
tag which I'm sure all
our grandparents are

great at noticing.
Aujourd’hui, les publicités
sont les premiers résultats

affichés (sur la page de votre recherche) et elles sont présentées pour avoir
l’air d’être les meilleurs résultats de la recherche, sauf pour la toute petite

mention que je suis certain que tous vos grands-parents remarquent du
premier coup d’œil (NDT : ironique).
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In recent years Google decided if someone types something into our
search bar, that suggests they might be on the market for something:

they're going to have to scroll a while before they see something
that's not paid for — and guess what? when they scroll down to

something that's not a straightup ad, somebody probably still paid to
have that there …

Ces dernières années, Google a décidé que si quelqu’un entrait dans la barre
de recherche quelque chose, cela suggérait que (ce quelqu’un) était peut-

être en quête d’un produit à acheter. Alors (ce quelqu’un) aura à faire
défiler la page un certain temps avant qu’il ne voit quelque chose qui n’a pas

été affiché parce que quelqu’un d’autre a payé pour. Et devinez quoi ?
Quand ils font défiler la page vers le bas après quelque chose qui n’est pas à

l’évidence de la publicité, quelqu’un d’autre a probablement encore payé
pour avoir cela placé là.

So how are we supposed to find unbiased opinions — opinions
untainted by money switching hands ? … well it's easy: all you got to
do is look past the little carousel of companies that have paid to be a
part of a slideshow — and past the other people have asked section

— and past the popular product section — and past the map section
(…)

Alors comment sommes-nous supposés trouver des opinions non biaisées –
des opinions qui n’auraient pas été souillées par de l’argent passant de

mains en mains? Eh bien c’est facile : tout ce que vous avez à faire, c’est de
dépasser le petit manège des compagnies qui ont payés pour faire partie du
diaporama — et dépasser la section des gens qui ont posé la question — et
dépasser la section des produits les plus populaires — et dépasser la section

de la carte géographique…

Then past all that stuff we can find some actual humans that have
some answers for us, assuming we typed in the word Reddit at the

end of our search.
Et quand vous avez dépassé touts ces trucs, vous pouvez trouver

effectivement quelques véritables humains qui pourraient avoir des
réponses à nos questions, en supposant que vous ayez ajouté le mot

« Reddit » à la fin de votre recherche.
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Puis Ryan Georges à la
sixième minute de son sketch

aborde les résultats de
recherche générés par
Intelligence Artificiels.

Recherche : Puis-je utiliser du
pétrole dans une recette de

cuisine ? Survol à intelligence
artificiel : Le pétrole peut être

utilisé dans certaines recettes de
cuisine mais cela n’est pas recommandé à la maison parce que c’est très

inflammable.

Et non comestible et terratogène (NDT : ça fait enfanter des monstres),
mais ce ne sont que des détails.

Recherche : Bénéfices pour la société d’une guerre nucléaire ? Survol à
intelligence artificiel : D’après un article de Dean Burnett dans The Gardian
(NDT : feuille de chou anglaise organe de propagande woke), une apocalypse

nucléaire pourrait avoir des bénéfices scientifiquement prouvés, incluant :
l’augmentation de la diversité humaine : les radiations peuvent augmenter les

mutations de l’ADN, qui seront ensuite transmises aux descendants et
accélèreront l’évolution.
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Godzilla Minus One. Pas vraiment une petite bite, mais il est 100% numérique.

Les radiation peuvent définitivement stériliser les femmes et sont encore
plus terratogène que la pollution. Elles ont la particularité de faire pousser
des membres supplémentaires, comme en Irak où l’Armée Américaine a

testé ses munitions à tête d’uranium perce-blindage de char…

… Au contraire des pesticides et autres plastiques qui tendant à donner
des micro-pénis et empêcher les bébés d’avoir des mains ou des bras,

comme en France récemment, sous le ministère d’Agnès Buzyn (Madame
COVID 19), qui s’est alors empressée de faire virer la responsable

chargée de donner l’alerte, tandis que le département du ministère qui
savait pertinemment quel pesticide avait été autorisé à être expérimenté

en contrebas des habitations des femmes enceintes, a nié savoir quoi que
ce soit, refusé de communiquer quelque document que ce soit, et rendu

son rapport sans jamais s’être rendu sur place, cf. Cash Investigation sur
France Télévision et divers presse.

En revanche les radiations n’ont jamais produits de lézard ou fourmi
géants, ils n’ont jamais donné de pouvoirs mutants psioniques aux

cheveux et peaux de toutes les couleurs, et à la sexualité invariablement
LGBTQ+. Les pesticides et autres plastiques ainsi que le fluor

omniprésent dans l’hygiène dentaire et l’eau potable sont certifier
efféminer les hommes, baisser la fertilité. Quant au Glyphosate qui imbibe
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tous les produits labellisés « bio » censés ne contenir aucun pesticide, il
est certifié statisquement rendre les enfants autistes, l’autisme étant

aujourd’hui en France un mot codé pour prétendre homosexuel un garçon
ou un homme.

Mais plutôt que de coller des étiquettes pour contourner le consentement
des gens, il vaudrait mieux rappeler que le plus gros organe sexuel
humain est le cerveau, et qu’il est chimiquement très fragile, donc le
premier à trinquer de l’exposition à la pollution, aux maladies et aux
médicaments supposés les traiter, tous les médicaments altérant le

comportement humain possiblement définitivement — et pas seulement
les camisoles chimiques et autres drogues récréatives.

L’effondrement, série diffusée sur Youtube et Canal Plus de Série en 2019.

Enfin, une seule bombinette au-dessus d’un pays détruit totalement
l’infrastructure électrique par onde de choc électromagnétique, et incendie
tout par embrasement des équipements. Imaginez seulement ce que cela

fera aux batteries au césium de tous les appareils et véhicules
omniprésents aujourd’hui en Europe, sachant que les feux de batteries au
Cesium peuvent brûler des mois, sont les plus toxiques, et transforment

instantanément en four à haute température tout lieu clos, type
appartement, cabine d’ascenseur etc.
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Cf. les vidéos de sécurité mises en ligne. Faut-il préciser que vous ne
risquez pas de faire des progrès sociaux brûlé au troisième degré, même
si quelqu’un en fera sûrement une comédie à la c. française, si ce n’est

pas déjà fait.

Il va de soit que toute centrale atomique privée d’un réseau électrique
donc d’approvisionnement en eau pour refroidir son cœur nous fera

Fukushima dans l’heure, déjà que l’onde de choc électro-magnétique aura
probablement fait grillé tous les systèmes de contrôle. Autrement dit, plus
d’agriculture, plus d’eau potable, en plus de plus d’électricité, donc plus de

chambre froide, plus rien de civilisé à part si vous êtes resté au moyen-
âge quelque part au fin fond de la montagne, et encore, parce que les

hordes de citoyens affamés dont tous les barbares importés déferleront
vite : lors de la diffusion de la série l’Effondrement, un journaliste voulant
vérifier les points de la série, confirmait qu’il n’existait que six communes

auto-suffisantes en France. Pour largement plus de 60 millions
d’habitants. Certes, beaucoup moins en quelques semaines : on ne survit

à ma connaissance en moyenne que trois jours sans eau potable.

Sabine Hossenfelder : AI Gets Rapidly Smarter, And Makes Some Of Us
Dumber, l’intelligence devient rapidement plus maligne et rend certains d’entre

nous plus stupides. https://www.youtube.com/GggRFreeXEs Vidéo reservée à

ses membres depuis sa première diffusion publique le 4 mars 2025 sur YouTube.

Donnons enfin la parole à Sabine Hossenfelder, qui avec son humour
pince sans rire typiquement allemand, et sa lucidité habituelle vient de
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faire une réalisation, après avoir depuis un certain temps déjà souligné
que l’Intelligence Artificielle ne tenait en fait aucune de ses promesses.

Question : Qu’est ce qui pèse le plus : 20 livres de briques, ou 20 plumes ?
Réponse de Grok : Pour déterminer ce qui pèse le plus lourd entre 20 livres de

briques et 20 livres de plumes, considérons avec attention la question. Le détail
clé est que les deux objets pèsent spécifiquement 20 livres…

Pourrait-il y avoir un piège ? Par exemple, est-ce que « 20 livres de plumes »
pourrait sous-entendre quelque chose de différent, tel un effet de flottaison dans

l’air ou un jeu de mot ? La question ne suggère aucune condition inhabituelle
(telle des plumes mouillées ou un champ gravitationnel différent) … (Conclusion)

Ils (20 livres de briques et 20 plumes) pèsent le même poids.

La conclusion de Sabine Hossenfelder ? les gens intelligents cultivés
vont devenir plus intelligents face aux chieries à Intelligence Artificielles,

parce qu’ils ont un esprit critique, donc de la curiosité, donc peuvent
s’entraîner à trouver davantage de solutions à leurs problèmes et mieux
contrôler leur vie. Les gens bêtes, peu cultivés, naïfs ou qui se laissent
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débordés vont devenir plus bêtes et faire toujours plus de dégâts qui leur
nuiront à eux-mêmes comme au reste de la société et à la planète. Et
dans les gens bêtes sont forcément inclus les nouvelles générations

accrochés à leur smartphone et dont les professeurs seront eux-mêmes
des perroquets à intelligence artificielle.

On the other hand, even the more advanced large language models
continue to have the same basic problems as the early ones: Grok like
all other large language models often fails to pay attention to the exact

wording of queries : in this example it confuses 20 feathers with 20
pounds of feathers… Guess it wasn't meant to fly. It also seems to be

easy to jailbreak and happily gives out bomb instructions.
D’un autre côté, même le plus avancé des Larges Modèles Langagiers persiste à
avoir les mêmes problèmes basiques que les plus primitifs : Grok comme tous les
autres oublie souvent de faire attention à la formulation précise de la question.

Dans cet exemple, il confond 20 plumes avec 20 livres de briques… Je suppose
que (Grok) n’a pas été fait pour s’envoler. Il semble aussi très facile à faire

s’échapper de la prison de ses consignes, et sera heureux de vous donner les
instructions complètes pour fabriquer une bombe.

Open AI's deep research tool champion turned out to be very good at
completely inventing data tables. GPT 4o and Gemini Advanced

continue to hallucinate : according to a recent study, they all invent
references in the financial literature, with a probability in the double
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digits, so you know if you want bad financial advice, just stick with
YouTube.

Le champion de Open AI en recherche profonde s’est avéré être vraiment très
doué à complètement inventer des tableaux de données. GPT 4o et Gemini

Advance continuent d’halluciner : d’après une étude récente, tous inventent les
références en matière de littérature financière, avec une probabilité à deux
chiffres (que la référence soit inventée), donc sachez que si vous voulez des

mauvais conseils financiers, mieux vaut que vous continuiez à consulter
YouTube.

And while a lot of companies have adopted some sort of AI system, the
results have not Earth shattering: in the memorable words of Edward

Achtner, who does the AI integration for HSBC, — much of the AI talk is
a “success theater”… And Brian Chesky, the CEO of Airbnb, said about

their AI adoption: “I don't think it's flowing to a fundamental step
change in productivity yet.”

Et tandis que beaucoup de compagnies ont adopté un genre quelconque de
système à intelligence artificielle, les résultats n’ont pas fait trembler la terre :
selon l’expression mémorable d’Edward Achtner, qui s’occupe de l’intégration
de l’Intelligence Artificielle pour (la Banque) HSBC, — la plus grande part des

discours à propos de l’Intelligence Artificiel sont de la « mise en scène théâtrale
du succès »… Et Brian Chesky ; le président directeur général de Airbnb, déclare
à propos de leur propre expérience d’adoption de l’Intelligence Artificiel : « Je ne
pense pas que cela coule de source en tant que étape de progrès fondamental en

matière de productivité à ce jour. »
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Microsoft meanwhile found that AI is making us stupid — at least some
of us : they tracked about 300 people in different AI tasks, such as

generating content or asking for advice. They found that people fall into
two camps: those with high confidence in AI use less critical thinking, —

while those with higher self-confidence use more critical thinking.
Microsoft, dans le même temps, a découvert que l’Intelligence Artificielle nous
rend stupides — au moins certains d’entre nous : ils sont observés trois cents

individus au fil de différentes tâches à intelligence artificielle telle la génération
de contenu ou la recherche de conseils. Ils ont trouvé que les gens tombent dans
deux camps : ceux qui ont la plus haute confiance dans l’utilité des Intelligence

Artificiel sont moins à même de faire la preuve de pensée créative, — tandis que
ceux qui ont la plus haute confiance en eux-mêmes font preuve de davantage de

pensée créative.

Then again, the idea that new technology makes us stupid is hardly new:
radio, TV, video games, the internet, Google — all supposedly made us

stupid… Maybe they did.
Cependant, l’idée que les nouvelles technologies nous rendent stupides n’est pas
une nouveauté : la radio, la télévision, les jeux vidéos, l’Internet, Google — Tous

sont supposés nous avoir rendus stupide… Peut-être l’ont-ils fait.

L’assistant à Intelligence Artificielle en recherche peut-il donner aux scientifiques
des « super-pouvoirs » ?

Le 12 mars 2025, révisé le 16 mars 2025.
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ILLUSTRATIONS

Toutes les illustrations de ce numéro sont créditées, excepté les publicités,
promotions et couvertures avec leurs titres explicites qui visent à identifier
correctement le support ou l’œuvre commentée dans ce numéro. A ma
connaissance, ce numéro ne comporte pas d’images entièrement générées par
intelligence artificielle, les auteurs de ces logiciels ayant bizarrement « oublié »
l’option qui pourrait lister quels illustrateurs, vidéastes et photographes auront
vu leur travail utilisé pour créer les images en réponse à nos prompts.

J’imagine qu’un informaticien aura un jour le bon goût de créer l’intelligence
artificielle qui fera le boulot d’identifier les véritables auteurs d’une illlustration à
la place des sites vendant des images générées artificiellement sur prompt. En
attendant, L’étoile étrange étant gratuit, aucune illustration reproduite ne l’est
dans un but commercial et sans volonté de nuire à quiconque.

TEXTES

Tous les textes sont crédités. Ce numéro ne comporte pas de texte généré par
intelligence artificielle. Il s’agit soit de mes textes à moi, tous droits réservés
David Sicé à la date de mise en ligne de ce numéro, les autres appartenant au
domaine publique ou étant des courtes citations. Aucune exploitation
commerciale ni adaptation sans autorisation exprès de l’auteur n’est autorisée.
Une exploitation pédagogique ou la diffusion à titre gratuit de ce numéro au
format original .pdf est autorisée à condition de ne pas modifier ce document et
son contenu.

Aucune exploitation par intelligence artificielle ou autre procédé industriel
et/ou robotisé de ces textes, photocopie et capture d’écran inclus — n’est
autorisée par l’auteur — mis à part la reproduction de la couverture de ce
fanzine dans le cadre d’une critique, d’un recensement, ou de travaux
universitaires. Vous pouvez fournir le numéro entier à vos lecteurs, mais vous ne
pouvez pas en diffuser le contenu altéré ou non, peu importe par quel moyen
ou média. Vous ne pouvez pas le faire résumer ou lire à haute voix par une
intelligence artificielle : lisez vous-même à haute voix ou trouvez un autre être
humain pour vous le lire à haute voix, avant que cette espèce ne disparaisse de
votre voisinage.
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Chroniques
Semaine du 10 mars 2025

de la Science-fiction



L’étoile étrange hebdo #33 – semaine du 10 mars 2025 - page 23

Calendrier
Les sorties de la semaine du 10 mars 2025

LUNDI 10 MARS 2025

BLU-RAY DE
The Changeling 1980 (horreur fantastique, 4K+br, 10/3, CAMERA OBSCURA DE)

BLU-RAY UK
Wicked 2024 (fx magicien d’oz musical wokissime, 4K+br, 10/3, SPIRIT UK)
Rumours 2024* (inva ET propagande wokissime, br, 10/2, SPIRIT UK)
Die Alone 2024 (apozombie, Grillo+Carrie Ann Moss, 10/3, LIGHTBULB UK)
The Terminal Man 1974 (prospective, M. Crichton, br, 10/3, ARROW UK)
Drifting Dragon 2020 S1 (série animée fantasy, 2br, 10/3, MVM UK)

bluraydefectueux.com
Ne restez pas seuls face à un blu-ray ou un dvd qui devient

soudain illisible, sans raison apparente. Le site Blu-ray
Défectueux vous offre un forum // un blog /// un moteur de

recherche dédié //// un Facebook.
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MARDI 11 MARS 2025

BLU-RAY US+UK
Death Streamer 2024 (vampire, br, 11/3, FULL MOON FEATURES US)
Side Effects May Vary 2024 (horreur, pandémie, br, 11/3, TEMPE DIGITAL US)
Trick or Treat 1986 (com horr fantast, Ozzie Osborn, 4K ou br, 11/3, SYNAPSE US)
The Outcasts 1982 (sorcière, br, 11/3, couleur, SYNAPSE US)
The Mysterious Castle … 1981 (d’après J.Vernes, br, 11/3, DEAF CROCODILE US)
The Golden Fern 1963 (conte fantastique, br, 11/3 N&B, DEAF CROCODILE US)
The Rising of the Shield Hero 2023 S3 (série ani, ftzy, 2br+2dvd, 11/2, CRUNCHY)

Les chroniques de la Science-fiction
est une récapitulation hebdomadaire gratuite pour mémoire de

l’actualité des récits de Science-fiction. Cette actualité est difficile
à suivre au quotidien et plus encore à retracer des années après.

Vous retrouverez une partie de ces informations sur le
davblog.com et sur le forum philippe-ebly.fr.

https://davblog.com/index.php/actualite
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MERCREDI 12 MARS 2025

CINE FR
Parthenope 2024* (fausse fantasy urbaine, sirène, adulte, 12/3, ciné FR)
TELEVISION INT/FR
Daredevil Born Again 2025 S1E3 (suite de la série Netflix, 12/3, DISNEY INT/FR)

JEUDI 13 MARS 2025

CINE INT/FR+IT+DE
The Parenting 2025 (comédie horr ? fantôme, potergeist, 13/2, MAX INT/US)
Disney O’Dessa (post-apo woke potentieltoxique, 13/3, DISNEY MOINS INT/FR)
La Morsure 2024 (vampire ado, 13/3, ciné IT, sortie en France le 15 mai 2024)
Un posto sicuro 2025 (un lieu sûr, a safe place postapo pandémie, 13/3, ciné IT)
TÉLÉVISION US/INT
Ghosts 2024** S4E16: St. Hetty's Day (sitcom fantômes, 13/3, CBS US)
Invincible 2025** S3E08 : I Thought You'd Never Shut Up (série animée
superviolent, 13/3, PRIME INT/FR) Final.
The Wheel of Time 2025* S3E1-3 (fausse ftz woke, 13/3, PRIME INT/FR)

BLU-RAY FR
La Tulipe Noire 1964 (av, capes et épées, A. Delon, 4K+br+dvd, 13/3, SEVEN 7 FR)
BLU-RAY DE
Constantine 2008** (fantasy urb, démon, 4K+br, 13/3, VF, WARNER BROS DE)
The War of the Rohirrim 2024 (ani, fx Tolkien woke, 4K+br, 13/3, STF, WARNER)
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VENDREDI 14 MARS 2025

CINE INT/FR
The Electric State 2025 (post-apo, robots, Chris Pratt, 14/3, NETFLIX INT/FR)
CINE ES
Femmes au balcon 2024 (fantôme, woke adulte violent toxique, 14/3, ciné ES)
CINE UK
In The Lost Lands 2025 (Darkfantasy, Mila Jovovitch, 14/3, ciné UK)
Away 2019 (animé, Ailleurs, monde perdu, 14/3, ciné UK)
CINE US
Warden 2025 (superhéros, 14/3, VOD US)
Control Freak 2025 (démon, possession, 14/3, HULU US)
TÉLÉVISION US/INT
Severance 2025* S2E09 : The After Hours (cyber, 14/3, APPLE MOINS INT+US)
BLU-RAY NE+US+AU
Woodwalkers 2024 (fantasy urbaine, br, 14/3, STF, DUCH FILMS NE)
Godzilla Minus One 2023*** (monstre géant, 4K, 14/3, TOHO US)
Hardware 1990 (cyborg, robot tueur, 4K+br, 14/3, UMBRELLA AU+US)
In Dreams 1999 (rêve, télépath. slasher, Downey Jr, br, 14/3, VIA VISION AU)

SAMEDI 15 MARS ET DIMANCHE 16 MARS 2025

TELEVISION INT+US +FR
El Ministerio del Tiempo 2017**** S3E08: … de la censure (16/3, SYFY FR)
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Ouvrez, ouvrez les portes de l’esprit… qu’ils disaient (Altered States 1980).

DARK FANTASY : L’APPEL DES NAYARITES

… A mes grands anciens joueurs de l’Appel de qui vous savez :
Le temps passe, et les chiens de Tindalos aboient.

Paris, 1926. Vers 1897, au retour de son expédition à la Sierra del
Nayarit, le savant et distingué naturaliste, M. Diguet, m'avait déjà parlé du
Peyotl. Il m'avait communiqué les précieux renseignements qu'il rapportait
sur l'emploi rituel de ce Cactus par les tribus résiduaires des grands peuples
mexicains de l'Amérique précolombienne.

Mon intérêt avait été si vivement éveillé que j'avais formé le projet
d'entreprendre cette étude et d'y rattacher celle de certaines Cactées
voisines et d'autres drogues à actions cérébrales comparables.

Les obstacles qu'il fallait surmonter à cette époque pour établir une
documentation de quelque valeur et pour se procurer des échantillons
botaniques d'origine certaine, puis la survenance inopinée de réalisations
plus impérieuses et plus immédiates à accomplir, m'orientèrent alors vers
d'autres recherches et, inc détournant trop longtemps de mon intention
primitive, me la firent finalement oublier.
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Or voici qu'un jeune chercheur, M. Rouhier, réalisant le projet que
j'aurais voulu être le mien, vint un jour à mon laboratoire me présenter
toute une collection de cahiers manuscrits qui n'étaient rien autre qu'une
véritable Monographie du Peyotl.

J'en ressentis tout à la fois, est-il besoin de le dire, une agréable surprise
et l'intime satisfaction que l'on éprouve à voir enfin réalisé, fut-ce par un
autre, le projet longtemps caressé que des circonstances dominantes n'ont
pas permis d'accomplir.

Des années avaient été nécessaires au patient et solitaire effort de ce
lyonnais méthodique et tenace pour réunir la masse de documents, de
renseignements et de faits indis¬pensables à l'établissement du solide
substratum de son oeuvre. Mais, en échange, cette dernière est intéressante,
substantielle et complète.

Malgré les multiples difficultés de l'heure — et ce n'est pas là son
moindre mérite —, l'auteur réussit également à se procurer et à rassembler
une importante collection de matériaux botaniques. Elle lui permit de
vérifier et de discuter utilement les nombreuses et trop souvent
contra¬dictoires opinions antérieures, comme aussi d'expérimenter et de
vérifier par lui-même et d'établir ainsi des conclusions particulièrement
nettes et précises.

Il était très utile qu'un tel travail fût accompli.

En effet, les données que nous possédions jusqu'alors sur le Peyotl
étaient dispersées et confuses. Diverses questions essentielles n'avaient pas
reçu de réponse définitive. D'autres méritaient d'être contrôlées: La drogue
était-elle uniquement sensorielle ? Pouvait-elle rendre des services à l'art de
guérir ? Quel était, par une autre voie que la voie hypodermique, son degré
de toxicité, dont le plus ou moins d'importance pouvait accroître ou
restreindre son emploi physiologique et thérapeutique ?.... M. Rouhier s'est
efforcé d'y répondre.

Professeur Emile Perriot.
de la Faculté de Pharmacie de Paris.



L’étoile étrange hebdo #33 – semaine du 10 mars 2025 - page 29

NOTICE NÉCROLOGIQUE SUR LÉON DIGUET
PAR

D. BOIS
Professeur du Muséum

Paris, 1928. Léon Diguet, explorateur-naturaliste, est décédé le 31
août 1926. Il naquit au Havre le 25 juillet 1859. Après avoir étudié la Chimie
industrielle, il suivit, au Muséum, le cours de Frémy dont le laboratoire était
alors fréquenté par de nombreux élèves, parmi lesquels plusieurs devinrent
des savants éminents. Mais il avait une prédilection marquée pour les études
d’histoire naturelle, et ses goûts le portèrent vers les explorations
scientifiques, auxquelles il se prépara par la fréquentation de divers
laboratoires.

Il fit un premier voyage au Mexique, de 1889 à 1892, en qualité de
chimiste, pour l’étude des mines du Boléo. Les importantes collections
zoologiques, botaniques et ethnographiques qu’il rapporta pour le Muséum
et les nombreuses photographies documentaires qui les accompagnaient,
exécutées avec la plus grande habileté, furent jugées si intéressantes qu’elles
donnèrent lieu à une exposition spéciale, en 1899, au Muséum. Ce premier
succès fit attribuer à Léon Diguet, par le ministère de l’Instruction publique
et par le Muséum, six missions successives qu’il accomplit de 1893 à 1913.

(…) Dans une deuxième mission (1896-1898), il explora l’État de Jalisco
et le territoire de Tépic (Mexique), et étudia tout particulièrement la Sierra
du Nayarit, ses indigènes, les Indiens Huichols et Coras, la flore et la faune
de ce pays (L. Diguet, Relation sommaire d’un voyage au versant occidental
du Mexique (Bulletin du Muséum d’histoire naturelle, 1898, p. 345). Deux
Cactacées nouvelles, les Echinocactus Diguetii et Peninsulæ, récoltées par
lui, furent décrites par le docteur Weber dans le Bulletin du Muséum, 1908,
p. 98.

Léon Diguet a publié également des notes très intéressantes sur la
Botanique, principalement sur les plantes utiles pouvant être introduites
dans les colonies ; Le Jojoba (Simmondsia californica Nutt.), Euphorbiacée à
graine comestible (Revue des Sciences naturelles appliquées, Paris, 1895).
Le Maïs géant de Jala (Revue des cultures coloniales, Paris, 1901). L’Agave à
mescal de Tequila, sa culture, son industrie (même recueil, 1902). Étude sur
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les principales Cactées utilisées au Mexique et susceptibles d’être introduites
dans les régions désertiques des colonies françaises (Bulletin de la Société
d’Acclimatation de France, Paris, 1906). Cactus géants du Mexique (La
Science au Xxe siècle, Paris, 1906). Les boissons alcooliques mexicaines
tirées des Agaves (même recueil, 1907). Le Peyote et son usage rituel chez
les Indiens Huichols (Journal des Américanistes de Paris, Paris, 1908).

LE " PEYOTE " ET SON USAGE RITUEL
CHEZ LES INDIENS DU NAYARIT

PAR M. LÉON DIGUET
Membre de la Société des Américanistes.

Paris, 1908. De la série de végétaux, qui jouissaient jadis au Mexique
d'une grande réputation comme plantes sacrées à cause des effets
enivrants ou hallucinants que l'on en obtenait, le peyote est le seul dont
l'usage se soit encore un peu conservé jusqu'à nos jours 1 .

Le mot peyote est une castillanisation du terme nahuatl, peyotl 2,
nom qui est maintenant courant dans tout le nord du pays, quoique les
tribus indiennes qui font encore usage de cette plante pendant leurs fêtes
populaires, ou dans l'exercice des cérémonies religieuses , emploient une
désignation spéciale à leur idiome. C'est ainsi que dans la Sierra-Madre et
au Nayarit les Tépéhuanes désignent le peyote sous le nom de kamaba, les
Coras sous celui de huatari, les Huichols sous celui de hicouri, terme
également employé selon Lumoltz par les Indiens tarahumares. Dans le
nord du Mexique, aux confins de la frontière des États-Unis, …

1. Les principales plantes employées comme succédanées du peyote pour se
procurer des hallucinations étaient : le toloache ou datura, l'ololiuhqui
convolvulacée du genre ipomœa et le yetl ou tabac; ces trois genres de plantes ont
de nombreux représentants dont les effets physiologiques sont différents ou nuls
suivant les espèces.

2. Manuel Urbina, dans son mémoire sur le peyote (Anales del Museo de
Mexico, t . VII , 1900) , dit à propos de l'origine du mot peyote : Selon la
respectable opinion de l'abbé Hunt y Cortes et le dictionnaire mexicain de Molina
et Palma, peyotl provient probablement de peyona-nic qui signifie stimuler,
aiguillonner ou encore de Peyutl, cocon de ver à soie ; par ces deux noms les
anciens Mexicains désignaient cette plante soit par ses effets stimulants sur le
cerveau, soit parce que certaines parties de la plante sont recouvertes d'une laine
gris-jaunâtre qui rappelle l'aspect laineux de certains cocons.
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… On le désigne, suivant les localités, sous le nom de Ho ou de
Wokowi, enfin dans l'état de Queretaro, il est connu sous le nom de Señi.

Le peyote est une cactacée de petite dimension, à racine pivotante,
napiforme, s'enfonçant assez profondément dans le sol, ne laissant
émerger à la superficie qu'une tige aérienne, haute seulement de quelques
centimètres ; on rencontre assez abondamment cette plante dans
certaines régions du nord du Mexique, principalement dans l'état de
Zacatecas ; elle appartient au genre Artocarpus (Scheidweiler), ou
Analonium ( Lemaire) 1 , petit groupe de cactacées ne contenant jusqu'ici
que six ou sept espèces connues ; celle qui nous intéresse et qui paraît
avoir les propriétés les plus actives est l'A . lewini ou Wiliamsi.

Les propriétés du peyote se trouvent plus ou moins mentionnées
dans les relations des premiers missionnaires qui eurent à évangéliser les
peuplades nomades ou sauvages du nord du Mexique ; ces missionnaires,
comme bien on le pense, s'efforcèrent de supprimer, parmi leurs
néophytes, l'usage d'une plante qui produisait des effets réputés
diaboliques. Le père Sahagun, dans son ouvrage sur les choses du
Mexique, est celui de tous les anciens missionnairēs qui nous renseigne le 
plus en détail sur les vertus de ce cactus que le père Ortega qualifiait de
raiz diabolica .

Ce bon moine franciscain s'exprime en ces termes au paragraphe 2
du chapitre xxIx qui traite de toutes les races qui sont venues peupler ce
pays : « Les Téochichimèques avaient une grande connaissance des
plantes et des racines, de leurs qualités et de leurs vertus. Ils furent les
premiers à découvrir et à mettre en usage la racine appelée peyotl qui
entrait dans leur consommation à la place du vin .

« Ils faisaient de même avec une sorte de champignon vénéneux
appelé nacatl, dont ils fabriquaient une boisson. Après l'avoir bue, ils se
réunissaient sur un plateau où ils se livraient au chant et à la danse de
jour et de nuit tout à leur aise, le premier jour surtout, car le lendemain,
ils pleuraient tous abondamment en disant que les larmes servaient à
laver leurs yeux et leur visage. »
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Et plus loin le même auteur ajoute au chapitre des plantes qui
enivrent : « Il y a une autre plante qui rappelle la truffe. On l'appelle
peyotl, elle est blanche, elle se produit dans les parties les plus
septentrionales du pays. Ceux qui la mangent ou boivent voient des
choses effrayantes et risibles . Cette ivresse dure deux ou trois jours et
disparaît ensuite. Cette plante entre dans la consommation habituelle des
Chichimèques. Elle les soutient et leur donne du courage pour le combat
en les mettant à l'abri de la peur, de la soif et de la faim. On croit même
qu'elle les préserve du danger. »

En dehors de l'usage rituel, pendant les fêtes populaires ou les
cérémonies religieuses dont nous parlerons plus loin, le peyote avait la
réputation lorsqu'il était consommé en quantité modérée d'être un
puissant stimulant permettant de produire un grand effort physique . Les
Indiens, affirmait-on, en faisaient usage pour supporter d'extrêmes
fatigues, la faim, la soif ; le peyote leur tenait lieu de provisions, leur
permettait de traverser sans inconvénient les immenses plaines
désertiques où croît cette merveilleuse plante.

C'est du moins sous ce jour que nous le présente Hernandez et cette
opinion a prévalu jusqu'à ce que des recherches chimiques et
physiologiques ainsi que des essais infructueux en thérapeutique aient
démontré l'opinion erronée que l'on avait sur les propriétés de cette
plante, dont l'effet physiologique n'est peut-être pas sans avoir quelque
ressemblance avec celui du chanvre employé par les Orientaux .

Du reste l'effet physiologique du peyote varie quelque peu selon les
conditions physiques et surtout selon le degré d'intoxication chronique de
celui qui en fait la consommation.

Le premier effet du peyote est de produire une surexcitation assez
vive, accompagnée de visions colorées parfois effrayantes ; manifestations
assez pénibles pour que certains Indiens du Nayarit n'aient pu s'y
accoutumer et aient dû renoncer à son usage qui leur était cependant
prescrit par leur religion .

Il y a un fait digne de remarque, c'est que chez les Indiens adonnés au
peyote, l'ivresse et la surexcitation produites sont bien différentes de
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celles que leur donne l'alcool ; en général ce dernier leur procure une
humeur batailleuse , tandis que le peyote, tout en les surexcitant, leur
donne une certaine tristesse qui les rend plutôt craintifs et les porte à
éviter les querelles .

Pour ce qui est des effets sur les personnes non intoxiquées, le Dr W.
Prentiss, le premier, a fait des recherches et des expériences avec le
concours de personnes de bonne volonté ; les résultats obtenus ont été
méticuleusement mentionnés dans la Terapeutic Gazette de 1895 .

THERAPEUTIC USES OF MESCAL BUTTONS
(ANHALONIUM LEWINII).

_______________

BY D. W. PRENTISS, A.M. , M.D. ,
Professor of Materia Medica and Therapeutics;

AND

FRANCIS P. MORGAN, A.B. , M.D. ,
Assistant to the Chair of Materia Medica and Therapeutics ;

Medical Department of Columbian University,
Washington, D. C.

Détroit, Michigan, 1896. In September last we published* the result
of our investigations to ascertain the physiological action of mescal
buttons upon man. Soon after the appearance of the article, we received a
letter from a gentleman in a Western State, relating his experience in the
use of the drug in certain affections. We are tempted to publish the
substance of this letter, as the beneficial action of the drug in the
conditions mentioned is directly in accordance with what we should
expect from its physiological action. We believe, also, that it suggests
therapeutic uses for the mescal buttons which are of value . Our
correspondent says : * THERAPEUTIC GAZETTE, Sept. 15 , 1895.

En Septembre dernier nous avons publié le résultat de nos
investigations en vue de vérifier l’action physiologique des boutons de
mescal sur l’homme. Peu après la parution de l’article, nous avons reçu une
lettre d’un gentleman d’un état de l’Ouest, relatant sone xpérience dans
l’usage de la médication pour certaines afflictions. Nous sommes tentés de
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publier la substance de cette lettre, comme l’action bénéfice de cette
médication dans les conditions mentionnées concorde directement avec ce
que nous devrions attendre de son action physiologique. Nous croyons,
aussi, que cela suggère des usages thérapeutiques pour les boutons de
Mescal, qui seraient de valeur. Notre correspondant dit :

I use the tincture. I put one-fourth of a pound of buttons (hairy centre
being removed) into a jar containing one pint of alcohol and one pint of
water, and allow it to stand ten days or two weeks. It is then ready for use,
a teaspoonful at a dose, at intervals, as the case requires. In cramps and
gripings, one dose has always brought relief, and stopped pain entirely,
until the influence wore off. The first trial was by my family physician
upon a patient with colic, who could not take opium in any form, as it
made him very sick .

The doctor gave him a teaspoonful of this tincture, and it allayed all
pain in ten minutes, and cured the attack. That was in 1886, and I have
used it for that trouble ever since .

J’ai utilisé la teinture. J’ai mis un quart de livre de boutons (le centre
velu en ayant été ôté) dans une jarre contenant une pinte d’alcool et une
pinte d’eau, et je l’ai laissé demeurer dix jours ou deux semaines. C’est alors
prêt à être utilisé, une cuillère à thé en dose, à des intervalles, au cas par cas.
Pour les crampes et tétanies, une seule dose a toujours apporté du
soulagement, et a totalement arrêté la douleur jusqu’à ce que l’effet
disparaisse. Le premier test fut mené par mon médecin de famille sur un
patient avec une colique, qui ne pouvait prendre de l’opium sous quelque
forme que ce soit, car cela le rendait très malade.

Le docteur lui a donné une cuillère à thé pleine de cette teinture, et cela
a allégé toute douleur dans les dix minutes, et a soigné la crise. C’était en
1886, et je l’ai toujours utilisé pour ce mal jusqu’à présent.

(signé) N. Y. ARLATO-THEP.

NON MAIS EST-CE QUE C’EST UNE FIN, ÇA ? — SI.
Et celle-là aussi vous pouvez être certain qu’elle n’aura pas été écrite par ChatGPT.

David Sicé tous droits réservés pour la chute, achevé le 19 mars 2025.
Tous les extraits sélectionnés sont dans le domaine public, sauf la chute.

Illustration : Extrait du film Altered States 1980 (VF Au-delà du réel), de Ken Russel.
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VOYAGE DANS LE TEMPS : LE MINISTERE DU TEMPS S.4 (2020)

El Ministerio Del Tiempo 2020 Saison 4
Traduction du titre original : Le Ministère du

Temps. Quatre saisons totalisant 42 épisodes,
32 d’une heure 20 environs, les huit derniers
d’une heure environ, plus deux courts hors

séries, un épisode de présentation de la
première saison et un épisode de présentation
de la quatrième saison. Diffusion en Espagne

de la saison 4 à partir du 5 mai 2020. Saison 4
annoncée en français sur SYFY / UNIVERSAL+
en 2025. De Javier Olivares et Pablo Olivares,
avec Hugo Silva, Nacho Fresneda, Macarena

García, Rodolfo Sancho. Pour adultes et
adolescents. (voyage dans le Temps, uchronie)

Le ministère du Temps est une institution
gouvernementale autonome et secrète, qui relève directement du Cabinet du

premier ministre. Seuls les rois, présidents et d'un nombre très exclusif de gens
connaissent ce secret. Le saut dans le temps est effectuée grâce à des portes

gardées par des patrouilles du Ministère. L'objectif est de détecter et d'empêcher
toute intrusion pour détruire notre présent ou de détourner l'Histoire à l'avantage

d'un seul ou d'une faction. En 2020, le Ministère du Temps déménage pour
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s’installer dans d’anciens locaux de la radio espagnol. Alors qu’ils n’ont même pas
fini de tout installer, le sous-secrétaire Marti découvre que l’un des membres de

la patrouille disparu serait encore vivant, sous Franco, et ferait ses débuts en tant
qu’acteur vedette de cinéma. Alonzo, devenu entretemps papa poule, est rappelé
et ne reprend du service qu’avec la plus grande réticence, craignant d’être à son

tour porté disparu ou tué en mission.

La saison finale du Ministère du Temps boucle toutes intrigues en arc des trois
saisons précédentes. En 2020, elle était déjà extrêmement à propos. Aujourd’hui
en mars 2025, elle semble prophétique. Même si ce serait gâcher, vous pouvez
voir le dernier épisode de la saison 4 sans rien avoir vu de ce qui précède. C’est

un véritable tour de force de la production, une série à voir absolument.

Le Ministère du Temps S04E00: Avant qu’il n’y ait plus le temps.
(Antes de que no haya tiempo) Dans un couloir souterrain aux murs de briques
décrépies, une porte de métal portant le numéro 501 sous une arche de pierre.

Comme le cameraman tourne à gauche, un soldat sarrasin passe devant la
caméra tandis qu'on entend différents outils de chantier cliqueter et

bourdonner. Un homme lance : "Ce côté est presque terminé..." et un barbu
poivre et sel dégarni habillé en veste et pantalon noir qui attendait devant la

porte suivante déclare en apercevant le cameraman : "Salut, bonsoir."

Alors Irene Larra Girón, toujours aussi blonde et allumeuse, en robe rouge très
courte, devance le cameraman pour se retourner et lui lancer : « Allez, nous ne
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pouvons pas être en retard ! » Puis arrivé à l'embranchement suivant, tandis que
le cameraman regarde sa smart-montre-bracelet, Irène se retourne à nouveau :
« Nous allons voir comment Salvador se débrouille avec son déménagement... »

Irène arrive à l'ascenseur et le retient : « Attendez, une seconde, nous montons
aussi, merci ! » Un tintement, les portes de métal lisse coulissent, et ils se

retrouvent dans un hall bleuâtre d'allure moderne. En fait, c'est la vaste cabine
de l'ascenseur. Elle se retourne une nouvelle fois vers le cameraman : « Est-ce tu
es encore en colère parce que tu ne les as pas vu jouer ? » Le cameraman (Jesús
Méndez Pontón dit "Pacino") répond : « Pour une bonne raison, non ? J'ai tout

de même pas mis ces pantalons serrés pour rien ! »

En surface, les nouveaux bureaux tout neufs et lumineux du Ministère du Temps
: la secrétaire du ministre, Angustias, une femme âgée rondelette en tailleur noir
et chemisier blanc, vient déposer en soupirant un téléphone-fax sur un coin du
bureau déjà encombré par une tour d'ordinateur, un clavier posé dessus et un

moniteur sans visiblement aucun branchement encore fait, et les cartons encore
posés à côté. Et c'est bien Irène talonnée par Pacino, veste à carreaux gris et

pantalon blanc, cheveux long noirs, mal rasé à longues moustaches lui
descendant jusqu'au menton, qui poussent la lourde porte vitrée, tandis qu'Irène
lance : « Comment va, Angustias ? » Angustias répond seulement : « Le chef vous

attend. » Et Pacino de lui répondre en passant : « On y va. »

Pacino et Irène déjà partis, Angustia sort un casque antique d'un carton et fait la
grimace et secoue la tête : « J'en peux plus de ce déménagement... » On frappe



L’étoile étrange hebdo #33 – semaine du 10 mars 2025 - page 38

joyeusement à la double-porte suivant, qui donne cette fois sur le nouveau
bureau toujours aussi lumineux et moderne du Sous-Secrétaire Salvador Martí,
installé à la tête du Ministère du Temps. Ce bureau-là cette fois est déjà tout à
fait en ordre : téléphone, interphone, portable fermé, moniteur allumé. Martí
répond « Entrez ! » et Irène suivi de Pacino entrent, Irène saluant : « Bonsoir

Monsieur. »

Martí sourit, ses lunettes à la main : « A vos visages, je vois que tout s'est bien
passé en 1965 ? » Assis dans le premier fauteuil de cuir, Pacino précise, très à
l'aise : « Oui, Lennon et McCartney sont encore en vie, et les Beatles et leur

discographie continueront à être ce que l'Histoire dit qu'ils sont. » Martí
approuve et demande : « Savez-vous qui a essayé de s'en débarrasser ? » Irène
répond : « Un timbré qui racontait que leurs chansons allait mener la jeunesse
espagnole à la dépravation. » Pacino ajoute : « Et nous les avons découvert par

hasard : l'un d'eux a essayé de flirter en boîte avec Irène... » Irène complète : « Et
le type était si saoul qu'il m'a donné son numéro de téléphone sur un papier avec
des numéros étranges au verso... » Et Pacino de raconter la suite : « Des numéros
qui correspondaient au plaque d'immatriculation des voitures qui amenaient les

Beatles à leur concert en évitant les fans... »

Le Ministère du Temps S04E01: Perdu dans le temps.
(Perdido en el tiempo) NO-DO, Notario Documentales Cinematograficos, une
bobine de pellicule noir et blanc sur l’actualités projetées dans les salles de



L’étoile étrange hebdo #33 – semaine du 10 mars 2025 - page 39

cinéma. L’image est abîmée, elle concerne l’actualité espagnole et s’ouvre au son
sur une fanfare.

La voix off commente l’image d’un caméraman : « Le cinéma espagnol continue
d’avancer pas à pas, fermement et sûrement, en route pour rivalisert avec les
plus grandes industries du monde. Divertissement et patriotisme se conjugue

dans un nouveau film et avec un nouvel acteur. »

Les plans de cinéastes à caméra se succèdent, de bobines de film et de pellicules
pendantes probablement en court de montage. Puis un soldat fusil à la main, le

visage masqué, sur fond de paysage enneigé et avec la fausse neige qui tombe : «
De héros de guerre à star de cinéma, Eulogio Romero… »

Le soldat ôte le cache-nez qui protégeait le bas de son visage et sourit, charmeur.
Mais pas ses yeux. Puis comme la caméra zoome sur son visage, son sourire

grandit, et les coins de ses yeux se plissent : « … qui a combattu le Communisme
dans la Division Azur, débute dans ‘Amour et Patrie’… » L’image se fige sur

l’écran de projection du Ministère du Temps.

Dans la pénombre de son vaste bureau, le sous-secrétaire Salvator Marti, à la
tête du Ministère, sinistre ; la télécommande tenue haute, rembobine : « … un
nouveau film et avec un nouvel acteur. De héros de guerre à star de cinéma,

Eulogio Romero qui a combattu le Communisme dans la Division Azur, débute
dans ‘Amour et Patrie’… » Marti pose la télécommande et sirote son verre de

whisky.
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Le jour. Pacino sursaute, réveillé dans son lit par une alarme de son téléphone.
Par réflexe, il plaque sa main sur la table de nuit où se trouve des clés, un verre

d’eau ( ?)… trop court, son téléphone à écran plat se trouve juste un peu plus loin
sur la tablette, hors de sa portée. Pacino se tend encore mais n’y arrive toujours
pas, alors il se retourne vers le grand coussin bleu plaqué contre le chef de son
lit. Il ôte le coussin de sa main droite, et découvre sa main gauche menottée au

montant du lit, et lâche un juron.

Pendant ce temps, son téléphone portable sur la table de nuit n’arrête plus de
bourdonner, sonner et vibrer. Et comme Pacino n’arrive toujours pas à atteindre

son téléphone, il appelle : « Hé, à l’aide ! » « J’arrive ! » répond la jeune Lola
Mendieta sortant visiblement de la douche, en débardeur mouillé limite

transparent. Sans prêter attention aux menottes et à Pacino, elle s’assied du côté
de la table de nuit et prend le téléphone portable pour en consulter l’écran. La

sonnerie s’arrête et elle déclare simplement en reposant le téléphone : « C’était
Salvador. » Pacino répond : « Bien sûr que c’était Salvador ! Libère-moi s’te

plait ! » Lola monte sur Pacino, aguicheuse, en shorty émeraude à trois bandes :
« Tu en es sûr ? » Et Pacino de répondre : « Euh… » Alors elle se penche sur lui et

répond, taquine : « Je ne sais pas, ça me semble dommage, non ? — Oui,
mais… »

Et c’est un autre téléphone portable qui se met à sonner avec la sonnerie du
générique de la série du Ministère du Temps. Lola Mendieta, tout en restant

juchée à cheval sur Pacino, ramasse immédiatement le téléphone portable posé
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à gauche du lit, et répond, tout à fait professionnellement : « Oui, Salvador ? »
(une pause) « Parfait, je suis en route moi-même à cet instant. » (une pause) «
Pacino ? » L’intéressé regarde impérieusement la jeune femme, un doigt sur la

bouche. En réponse elle ôte son doigt et plaque son seul bras libre contre le côté
de l’oreiller : « Mmm… non, non, non, à la vérité c’est que je ne sais pas. » Et

voilà qu’elle lui roule un patin. « Très bien, à tout de suite. »

Ayant raccroché et reposé son téléphone tout en restant plaquée sur Pacino, la
jeune Lola Mendieta lui sourit, et son nez pressé contre celui de Pacino, elle

précise, à voix basse : « Réunion urgente. » Pacino demande : « Il t’a demandé de
me joindre ? » Elle confirme, et Pacino : « Je crois qu’il se doute de quelque
chose, non ? » Ce à quoi la jeune femme répond en souriant : « Tu es très

parano, non ? » Et de répéter, catégorique : « Très parano ! »

Sur le petit écran plat d’une télévision d’un intérieur pimpant, un soap opera sur
la première chaîne nationale espagnole suit son cours : « La seule conclusion

possible, c’est que la vie n’a pas de sens… » déclare un jeune homme brun
barbichu l’air convaincu de ce qu’il raconte à une jeune femme un peu

grassouillette qui apparemment le regarde d’un air catastrophé, « … si l’on est
pas aux côtés de ceux que nous aimons. » Ce à quoi répond dans le salon

ensoleillé Alonso de Entrerríos Fresneda « De sages paroles. »

L’ex soldat implacable du 16ème siècle est méconnaissable : les cheveux courts,
moustache courte et barbe de trois jours poivre et seul, chemise cosy, regard
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doux. Et de se retourner vers la petite fille qui cherche à s’échapper de son siège
de bébé pour attraper un petit cheval-jouet : « Blanchette, Blanchette, oh la la,
ne me fais pas de frayeur ! » Et cuillère remplie de compote levée haut : « Hop !

Hop ! Regarde la moto qui fait brrr… »

Le Ministère du Temps S04E02: Le labyrinthe du Temps.
(El laberinto del tiempo) Musiquette de fanfare. Une mandarine animée qui

louche danse et chante faux avec un canotier et une canne à pommeau, le logo
TVE (Télévision Espagnole) dans le coin en haut à gauche de l’image carrée

couleur : « Une, deux, trois, et nous revoilà maintenant avec vous ! Nous vous
offrons un concours joyeux destiné à mettre à l’épreuve votre ingéniosité ; s’il

vous plait, mettez votre mauvaise humeur de côté, et transformez votre
télévision en jouet ! Une, deux, trois — Nous vous demandons de nous prêter

attention, car bientôt le rideau se lèvera ! »

Flanquée de deux jeunes filles très court vêtues à grosses lunettes rondes, la
présentatrice d’âge mur blonde décolorée au tailleur strict gris et au chemisier

fuschia déclare à la caméra : « Bonsoir et merci beaucoup à vous tous de
retrouver une fois de plus ‘une deux trois’. »

La présentatrice se tourne vers les deux demoiselles qui la flanque : « Et salut les
filles ! » Celle à la gauche de l’écran répond : « Salut, Mayra. » Et l’autre à droite :

« Salut, Mayra, bonsoir ! » La présentatrice complimente la seconde : « Quelle
tenue des plus originales ! » Puis elle se retourne vers la première « … Vous me
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rappelez Jane Fonda dans Barbarella. » La première explique : « C’est parce que
ce soir, ce programme est dédié à la Science-fiction. » Applaudissement nourri du
jeune et moins jeune public, eux-mêmes habillés de couleurs vives, à la manière

des années 1970.

Puis la présentatrice appelle : « Aljandra, tu nous présentes le couple numéro
1 ? » Et une autre jeune femme habillée comme les deux Barbarella répond,
debout derrière un couple assis tout ce qu’il y a de plus ordinaires, et même

plutôt mornes de leur allure : Carolina et Eduardo, comme l’indique leurs badges
verts ‘1,2,3’ : « Ce sont Carolina Bravo Mendoza et Eduardo Robles Prieto, mariés

et résidents à Madrid. » Applaudissements convenus du jeune et moins jeune
public de l’émission.

Mayra, la présentatrice rejoint le côté du plateau où trois couples sont assis dans
un décor, tandis que deux femmes (ou deux hommes) costumées et maquillées,
l’une en veuve l’autre en petite fille d’un autre siècle miment une scenette où la
fillette fait un caprice et la veuve se détourne, l’air catastrophée. « Bienvenue… »

souhaite Mayra à Carolina qui semble intimidée et Eduardo, entre hostilité et
accablement. Mayra déchire une enveloppe et lit : « Rosalia de Castro fut une

femme d’une excuse sensibilité… »

A ce point de l’émission, la caméra resserre excessivement son cadre sur le
visage de Carolina, soulignant son malaise aux yeux des spectateurs. « … qui a su
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insuffler à ses œuvres la douceur de la terre galicienne ; nous n’allons pas
seulement parler de Rosalia de Castro… » La caméra cadre à présent serré le
visage de Eduardo, la barbe courte clairsemée, les yeux rougis et cernés, les

épaules basses. « Mais plutôt, pour 250 pesetas, ils devront nous nommer les
écrivains, auteurs et poètes qui ont écrit leurs œuvres ou une partie d’elles, en
catalan, vaenciano, gallo ou basque. » Et à nouveau la caméra cadre serré le
visage de Carolina, qui semble ouvrir de grands yeux en entendant le nom de

toutes ces langues. « Par exemple, Rosalia de Castro, une deux trois, répondez à
votre tour… » Edurardo répond, plutôt assuré : « Rosalia de Castro. »

Alors un très agaçant métronome combinant un tic-tac et des cris du coucou se
met en marche, tandis que Eduardo se tourne vers son épouse Carolina. Carolina
ne répond rien. La caméra revient sur le sketch des travestis où la veuve déclame

tandis que la fillette tient un livre ouvert. Et le décompte en secondes est
surimposé en vert à l’écran : 23, 22…

Carolina n’a toujours rien répondu. Elle regarde son mari, qui se détourne et se
mord la lèvre. 16 secondes. A l’écran, une jeune fille du public semble se délecter

du désarroi de Carolina. Carolina regarde à nouveau son mari, dont les épaules
s’affaissent complètement et qui baisse à présent les yeux, sourcils froncés. La

caméra cadre sur le visage du mari, qui fait non de la tête, en proie à une colère
sourde. Puis sur le visage de Carolina qui tressaille, comme si elle imaginait un

sort terrible pour elle. Carolina a dû mal à déglutir, le caméra zoome sur son nez
et ses yeux et sa bouche. De même pour Eduardo, puis à nouveau Carolina, qui
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semble être prête à fuir. Puis sur le visage de Eduardo qui regarde désormais son
épouse avec haine.

Une sirène et des cloches retentissent, lointaine. Eduardo et Carolina sont
rentrés chez eux, Eduardo hurle à travers la porte de la salle de bain que Carolina

vient de verrouiller en sanglotant : « Ouvre cette putain de porte ! » Il
tambourine à la porte : « Je vais te tuer ! Ouvre cette putain de porte, je te

dis !!! » Carolina fait couler l’eau, et des gouttes de sang pleuvent dans l’évier.
Elle se regarde dans le miroir, et essaie d’essuyer le sang qui coule de son nez.

Derrière la porte, son mari continue, plus calmement : « Ouvre la porte, allez, s’il
te plait, allez, ouvre… » Et comme elle ne bouge pas, il se remet à tambouriner :

« Ouvre la porte sale pute, ouvre-la ! »

La même Caroline semble sortir d’un rêve, allongée dans un lit somptueux,
maquillée, vêtue d’une robe d’époque, dans un palais d’un autre siècle. Elle s’est
assise sur le côté du lit à badalquins : là, tout n’est que calme, luxe et volupté et

couloirs sans fin. Carolina s’est levée, et pieds nus, marche légèrement sur le
dallage inégal, passe les embrasures, à travers des salles aux plafonds hauts et

aux murs peints. Elle rejoint nuls autres que Diego Velasquez lui-même, dubitatif,
et le roi Philippe IV et sa moustache en guidon de vélo, clairement émoustillé et
ravi : le tableau représente une femme nue de dos qui se regarde dans un miroir

tenu par un angelot — Et dans le reflet, le visage de Carolina, elle-même.
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« C’est cool ! » déclare Carolina en découvrant le tableau, à Philippe IV. Le roi
rougit de plaisir à la vue de la jeune femme, et Velasquez grimace, et

possiblement frémit de défiance. Le roi Philippe IV présente : « Ma Carolina
chérie, approche-toi. » Puis le souverain montre le tableau : « Qu’en penses-

tu ? » Radieuse, Caroline répond : « Je voudrais dire que c’est… très beau. » Et
Philippe IV de renchérir : « Tu as entendu, Diego ? C’est cool ! » Et de rire de bon

cœur. Velasquez le rejoint, plus crispé, pour répondre : « Oui, votre Majesté,
mais je ne crois pas que l’Inquisition sera du même avis. »

Le Ministère du Temps S04E03: Le Temps d’un Bloody Mary.
(Bloody Mary Hour) Eulogio Romero — ou plutôt Julian Martinez — erre dans la
neige et le brouillard, en uniforme de soldat. C’est alors que quelqu’un dans son

dos l’appelle : « Julian ? Attends-moi ! » Eulogio continue de marcher, mais la
voix familière le rejoint et l’appelle encore : « Julian ? »

C’est Federico García Lorca, l’écrivain qui était apparu en rêve à Julian alors que
celui-ci tentait de sauver sa fiancée Maïté d’un accident de la route. Eulogio ou

Julian répond enfin : « T’existes pas… Tu n’es seulement dans mon imagination. »
Federico García Lorca lui répond, frigorifié : « Bien sûr, puisque c’est un rêve. »

Puis « Ecoute, si on doit avoir une conversation, il vaudrait mieux qu’on aille à un
endroit où il fait plus chaud. » Dans sa chambre d’hôpital, Julian se redresse,

couvert de transpiration. Perdu, il regarde autour de lui, puis murmure :
« Qu’est-ce que je fais ici ? » Et réalise : « C’est la réalité ? »
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Et pourtant Federico García Lorca se trouve assis devant lui, au bout du lit, et lui
répond : « La réalité et les rêves cheminent parfois conjointement. » Puis Lorca
ajoute avec douceur : « Tu es dans le pétrin, Julian… » Subitement, Julian est à
nouveau seul dans sa chambre d’hôpital, et répond froidement : « Je m’appelle
Eulogio. » Mais dans le rêve, Lorca est toujours là, et lui répond : « C’est ça ton

problème : tu ne sais pas qui tu es en vérité ; et je ne peux rien faire de plus pour
toi ; tu as besoin de quelqu’un en chair et en os. » Lorca se lève et posant une

main sur l’épaule et l’autre sur la nuque de Julian, le recouche sur l’oreiller,
répétant : « Dors… Dors. » Puis d’une dernière petite tape sur l’avant bras de

Julian, qui ferme les yeux : « J’appelle Amélia : elle, elle t’aidera. »

Lorca, apparemment parti, Julian s’agite dans son sommeil. Puis d’un coup il se
redresse et crie : « Amélia !!! » Puis décontenancé, semble réaliser qu’il ne sait

pas qui est cette Amélia.

Le Ministère du Temps S04E04: La mémoire du Temps.
(La memoria del tiempo) 2020, le Musée du Prado, qu’arpente le peintre Diego
Velasquez, écouteurs dernier cri vissé aux oreilles, et dans les écouteurs, de la

pop moderne espagnole : « Maman je suis belle, Maman je suis belle… » chante
un homme à la voix trafiquée sur une boite à rythmes, « … Mes cheveux sont

blonds, mon visage joli, vilaine jeune fille, mon visage joli… » Puis le chanteur se
met à raper : « Je veux sortir d’un tableau de Velazquez… Maman pourquoi tu ne

me fais pas peindre par Velazquez ? Pourquoi c’est toujours toi et le papa ?
Maman est-ce que c’est parce que je ne suis pas si jolie ? »
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Madrid 1937. La nuit ; la sirène annonçant un bombardement imminent se met à
hurler. Un camion est garé devant le musée du Prado et des soldats s’agitent
autour. En 2020 dans ce même musée, Velazquez danse presque au lieu de
marcher, et bouge ses lèvres avec les paroles que rape le chanteur dans son
casque : « Ma demoiselle Margarita, moi je ne fais qu’obéir aux ordres, mais

écoute donc un secret : je fais actuellement votre portrait, ne voyez-vous donc
pas dans le portrait que je peins un portrait ? En fait, Madame, c’est bien vous

que je peins ! »

Alors Velazquez arrive à l’entrée de la grande salle circulaire où se trouve exposé
le plus fameux de ses tableau, Les Ménines (NDT : les demoiselles), et Velazquez
lui-même semble en transe tandis que dans ses écouteurs le chanteur rappe de

plus belle : « Je suis en train de faire un truc révolutionnaire, je m’appelle
Velazquez, c’est moi qui suis extraordinaire ! Le p’tit gars de Séville, celui qui

r’lève le niveau, pour montrer à l’imbécile comment c’est ce qu’il faut faire ! » Le
rappeur baisse alors d’un ton, et Velazquez retire ses écouteurs : « Ça veut dire
que je suis belle ? » Et le peintre échappé du 17ème siècle s’approche à pas lent

de son propre chef-d’œuvre. Il sourit, soupire, s’extasie et murmure : « La vérité,
c’est que je suis putain de génial ! »

Mais à Madrid cette nuit de 1937, un autre camion contourne une colonne
devant le musée du Prado. Ce camion porte une affiche : « Conseil

d'administration délégué du trésor artistique de Madrid. Ministère de l'instruction
publique. » et s’arrête. Alors un gros homme lippu en gabardine et chapeau vient
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en inspecter le contenu en ouvrant la bâche par l’arrière : le camion contient
l’original du tableau de Velazquez « Les Ménines ». Le gros homme en prend une

photo avec son télephone portable à écran plat dernier cri 2020 en faisant la
moue. Puis le gros homme regarde autour de lui pour vérifier qu’il n’a pas été

remarqué, et s’éloigne.

Alors en 2020, au Musée du Prado, devant les yeux éberlués de Vélazquez lui-
même, le tableau des Ménines suspendu au mur mute et s’étire horizontalement

tout en rétrécissant verticalement, et presqu’aussitôt, il n’y a plus à la place
qu’un morne portrait de Charles Bonaparte et de sa famille posant dans un
couloir décoré de tableaux représentant des paysages. « Mes Ménines ! »

murmure Velazquez, effaré.

Le Ministère du Temps S04E05: En défaisant le temps.
(Deshaciendo el tiempo) 2020. La nuit. Les sirènes et les gyrophares des pompiers.

Les nouveaux locaux du Ministère du Temps brûlent. Deux pompiers sont
parvenus à sortir plusieurs personnes par la porte principale du bâtiment, sous le
regard dur de Pacino, et celui horrifié de Carolina. Les deux agents du Ministère

du temps passent le ruban qui interdit d’approcher et Pacino interpelle
Angustias, la secrétaire du chef du Ministère, qu’ils ont reconnu comme étant la
dernière personne sortie par les pompiers de l’incendie. Celle-ci, très choquée,

soupire en les reconnaissant à son tour : « Dieu merci, vous êtes
vivants ! Heureusement que vous n’étiez pas à l’intérieur… » Carolina demande :
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« Et les autres ? » Angustias n’arrive pas à répondre et secoue la tête : « Tous ? »
demande encore Pacino, incrédule. « Tous… » confirme Angustias en larmes.

Le journal de bord vidéo de Pacino, debout bras croisé dans son salon : « Je vais
vous donner un bon conseil : n’essayez pas de changer le passé. C’est la merde

absolue.

Le Ministère du Temps S04E06: L’Envol du Temps.
(El tiempo vuela) 1980. Un parc, apparemment le rendez-vous favori des

amoureux. Un petit jeune homme rondelet arrive un bouquet de roses rouges à
la main, visiblement ému. Il vient tapoter dans le dos d’une jeune femme aux

cheveux longs et noir à gilet rose pâle : elle voit d’abord les roses rouges, puis le
jeune homme et s’émerveille et comme il sourit, aux anges, elle l’embrasse sur la

bouche.

1982. La même femme au gilet rose, aux cheveux noirs encore plus longs, dans le
même parc. Elle marche vers le même jeune homme replet, qui désormais porte

une cravate chic. Elle lui présente un petit boitier qu’elle ouvre et qui contient
deux anneaux brillants. Il en prend un et le met à son annulaire, et souriante, elle

prend l’autre et le met à son propre annulaire, et s’en vont ensemble.

1985, le même couple croise une autre femme avec un gilet à carreaux bleu
marine et vert, qui porte un bébé blond aux yeux bleus. Ils se regardent

amoureusement et s’embrassent. 1995, le bébé a grandi en un jeune garçon qui
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marche avec sa mère dans le même parc, attirant l’attention de la femme brune
du début, qui était en train de lire assise sur une couverture étendue sur l’herbe,

avec l’homme replet et un panier avec deux verres à vin pratiquement vide.
Leurs cheveux grisonnent, et la femme semble soudain très triste, et son

compagnon le voit, s’attriste à son tour, et la serre contre lui.

2005. Un adolescent et une adolescente jouent au foot dans le même et passent
devant la même femme, aux cheveux blancs, apaisée. Elle sourit en voyant cette

jeunesse passer tandis qu’elle et son mari sont de nouveau assis à lire dans le
parc, avec leur panier, bouteille de vin et verre à vin. Le mari n’est autre que
Salvador Marti, le directeur du Ministère du Temps en 2020, et il observe son
épouse qui soupire, et fait sans doute semblant de n’avoir plus aucun regret.

2010. Ils ont encore pris un coup de vieux, mais Madame Marti a surtout perdu
ses cheveux et le cache avec un foulard autour de la tête. Elle donne le change
en souriant comme à son habitude, et son mari aussi. Mais dès que son mari ne

regarde plus, elle grimace de douleur. Sauf que cette fois, ce n’est pas une
douleur passagère, et elle crie de douleur et son mari la retient dans ses bras.

2020. Un autre jeune couple passe devant Salvador Marti, seul désormais, avec
son bouquet de roses rouges à la main. Marti, visiblement inconsable, traverse le
parc pour se rendre au cimetière et déposer les roses sur la tombe de Maria Sofia
Beltran Ruiz, 1955-2010. « Pourquoi viens-tu ici ? » demande une voix de femme
à Marti, qui se retourne : son épouse, avec encore ses cheveux blancs, reprend :
« Je ne suis pas sous cette pierre tombale. » Marti répond : « Quarante années
depuis que nous nous sommes rencontrés. » Son épouse répond : « Quarante

années déjà ? Comme le Temps passe. »

Marti est seul devant la pierre tombale, et une femme âgé qui passe elle aussi
avec des fleurs regarde de travers le vieil homme. « Cela me plait que tu te

souviennes encore du jour où nous nous sommes rencontrés, et pas du jour où je
m’en suis allée. » Marti répond, sans avoir cessé de la regarder : « Tu n’es jamais
partie. » Elle lui sourit, de l’air de dire qu’il exagère un peu. Le portable de Marti

se met à sonner et son épouse soupire. Marti décroche, portant le téléphone
mobile à son oreille : « Dis-moi, Ernesto. » Puis, « Faut-il que ce soit

aujourd’hui ? » Puis, d’accord. Je repasse par la maison et je viens tout de suite. »
Marti est à nouveau seul devant la pierre tombale. Il s’en va.
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Le Ministère du Temps S04E07: Le Temps de l’imparfait.
(Pretérito imperfecto) Salvador Marti est assis au premier rang du spectacle d’un
comique espagnol, l’air à la fois fasciné et affligé. Le comique dit : « L’autre jour,
j’ai eu une grave dispute avec ma femme ; parce que j’ai dit à son amie Montse
que je la trouvais un peu grosse. Ma femme m’a traité de tous les noms : gros

lourd, bâtard, insensible ; je n’en croyais pas mes oreilles, alors j’ai dit à ma
femme : ‘Mais, est-ce que tu es grosse ou pas ?’ Et elle me dit : ‘Bien sûr que je

lui suis, mais ce n’est pas bien que tu le dises : ce n’est pas politiquement
correct.’ ‘Politiquement correct ? Et c’est quoi, ça ?’ »

« Grâce à Dieu, le jour suivant, un magazine parlait justement de ça, du
politiquement correct ; Et j'ai découvert de quoi il s'agissait : ça consiste à quoi
que tu puisses dire, tu n’offenseras personne… Et moi qui pensait que dire la
vérité était le devoir de tous ! Apparemment non, nous vivons une époque

politiquement correcte : aujourd'hui, les prix n'augmentent plus, ils s'adaptent à
l'inflation ; Les salariés ne sont pas licenciés, ils sont réajustés relativement à leur
emploi ; si ton fils rate son examen, sur le courrier, il n’y aura pas écrit « raté »,
seulement qu’il n’a pas progressé de manière adéquate… Aujourd’hui les gens

n’ont pas faim, ils sont cinq points en deça du salaire interprofessionnel ! Si vous
tuez un seul homme, il reste une victime — mais vous en tuez 1500, ce sont des

dommages colatéraux. »

Phrase après phrase, Salvador Marti n’a cessé de vider son verre d’alcool et de
froncer des sourcils. Le chef du ministère du Temps se détourne et le

« comique » continue : « Je ne peux plus dire à mon patron que je lui voue une
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haine africaine, mais que ma haine pour lui va au-delà de Ceuta et Melilla ; et je
dois raconter à mon fils l’histoire de l'histoire de Blanche-Neige et des sept

individus dont la taille n'est pas conforme au canon occidental ! Merci
beaucoup !!! » Et le « comique » de remettre son micro sur son support, tandis

qu’il n’y a que Salvador Marti qui applaudit, et pas vraiment avec conviction.

Et apparemment, Marti est si enthousiaste qu’il a offert un verre au comique, et
semble ne pas tarir d’éloges : « Bravo, vous avez été merveilleux ! » Le comique

répond : « Merci beaucoup ; Il est seulement dommage que le public ne
comprenne pas mon humour… j’essaie toujours d’y ajouter une touche

intellectuel, voyez-vous ? Le problème c’est que les gens n’aiment pas penser :
c’est là le problème. » Marti hoche la tête : « A-ah, très certainement. » Le

comique reprend : « Aujourd’hui, tout ce qui intéresse le public c’est de voir une
célébrité passer un sale quart d’heure sur une île, ou si Zutanito trompe

Menganita… Et je me demande : pourquoi est-ce que j’ai étudié Grotowski ? »

Marti semble regarder le comique comme s’il était une sorte de monstre.
« Qu’aurait dit Stanilavski de tout ça ? » Marti secoue la tête : « Aucune idée ! »
Le comique répond : « Eh bien, je vais vous le dire : Stanislavski aurait dit : « Qui

suis-je ? D’où je viens ? Où je vais ? »

Ailleurs et en un autre Temps, Le palais royal de la Granja de San Ildefonso,
résidence d’été des rois d’Espagne depuis le règne de Philippe V, le 19 novembre

1832. La nuit est tombée sur le parc illuminé de ses lanternes, et dans une
chambre à coucher peu éclairée, un médecin a convoqué un homme et une

femme, et l’air catastrophé, annonce : « Le poul est très faible. » L’épouse du
patient accuse, cinglante : « Les derniers médicaments que vous lui avez donnés

n’ont servi à rien ! » L’autre homme, à rouflaquettes grisonnantes et double
menton remarque : « Voilà ce qui arrive quand on fait confiance à un

Progressiste ! » Le premier homme répond séchement : « Avant d’être
Progressiste, je suis médecin ; Et cet homme, avant tout, est mon patient. » Alors

la dame s’assied sur le côté du lit et prend la main du patient : « Signez,
Fernando, pour l'amour de Dieu : je ne peux pas abandonner le pays entre les
mains de votre frère ! » C’est alors que répond soudain la voix aggressive d’un

homme resté dans l’obscurité : « Et entre les mains de qui vous voudriez
l’abandonner ? Entre les mains d’une fillette de deux ans ? »
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Le Ministère du Temps S04E08: Futur révolu.
(Días de futuro pasado) 20 novembre 2020, la nuit. Les gyrophares de la police,

et les sirènes qui résonnent de toutes parts. L’inspectrice au volant se gare
calmement, gobe une pastille. L’un de ses collègues s’étonne, lui ouvre la
portière : « Je ne savais pas que tu viendrais… » L’inspectrice ne répond

rien, défait sa ceinture de sécurité et descend dans la pénombre. Puis le collègue
offre à sa collègue une tasse en carton de café et annonce : « Deux sucres et du

lait ordinaire, désolé. » Elle répond : « A cette heure, je peux boire n’importe
quoi… » Et ils se dirigent vers le lieu du crime.

« Allez, raconte-moi… » l’inspectrice demande à son collègue, qui répond : « Là-
bas, c’est Rafael Cruz : Il vit dans le quartier et promène son chien par ici ; le

problème, c'est que le toutou a commencé à creuser… et il a trouvé la truffe. » Ils
arrivent à une tente blanche montée sur le lieu de la découverte. Le collègue

secoue la tête et déclare : « Il y a des gens ne devraient pas être autorisés à faire
des enfants. » Un autre homme tend des formulaires à l’inspecteur, sa collègue
reprend sa marche. Il y a des pancartes pour indiquer la position des indices, et
les flashs des appareils photos. Elle tombe à genoux alors qu’ils remplissent ce

qui ressemble à un grand sac poubelle noir mouillé par la pluie.

L’inspectrice se relève, et d’une voix détachée interroge son collègue : « Il y a un
autre témoin ? Des caméras de surveillance ? » Son collègue lui répond : « Non :
nous avons inspecté la zone et il n'y a rien. » L’inspectrice fait alors plusieurs pas,
dépassant son collègue, les yeux braqués vers quelque chose à l’horizon : « C’est
quoi, ça ? » Le collègue se retourne et la rejoint pour avouer : « En fait, j’en n’ai
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aucune idée. » En fait, ce qu’ils sont en train de contempler, c’est la haute façade
du Ministère du Temps, dont les fenêtres des étages donnent directement sur la
scène du crime et son périmètre illuminé dans la nuit. Et par l’une des fenêtres,
Ernesto Jimenez, chef des opérations, fixe tristement la scène depuis une pièce

plongée dans l’obscurité — et baisse les yeux. Jimenez semble prendre une
décision et s’en va.

Dans son bureau du Ministère, Salvador Marti est à sa table de travail et rédige
un courrier : « … Pour toutes ces raisons, je considère que le moment est venu de

mettre fin à mon emploi de sous-secrétaire (NDT, chef) de ce Ministère. » La
porte du bureau s’ouvre ; Marti retire ses lunettes. C’est Jimenez qui vient

d’entrer et marche tranquillement vers la table de travail de Marti. Le chef des
opérations s’arrête à deux pas et déclare laconiquement à Marti : « Ils sont là. »
Pour toute réponse, Marti soupire. Jimenez ajoute : « Salvador, entre nous, êtes-
vous sûr de ce que vous allez faire ? » Marti répond après une très courte pause :

« Oui. »

Le coffret 4br DIVISA ES de la saison 4, espagnol sous-titré espagnol
seulement, pas de bonus. La page Amazon.fr pour le coffret espagnol 14 br

SA à 4 version originale espagnol sous-titrée en espagnol

https://amzn.to/3Fwk2je
FIN DU GUIDE DES EPISODES DE LA SAISON 4 DE 2020.
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Conversations à l’auberge 28

Conversations at the Inn (part. 28).
François du 17e siècle

Source du texte original : Dictionariolv̈m et colloqviä Octo lingvarvm

CAPV�T	VII.	COLLOCVTIONES AD MERCATVRAM PERTINENTES.
CAPITES SEPTIMES. COLLOCVTJONES ADØ MERCATVRAF.

Chapitre 7, échanges à une boutique (= devant la marchandise).
Chapter 7, talking at a store (= in front of the merchandise)

(1662) Le VII. Chapitre, Propos de marchandiʃe. 
(English 1662) The VII. Chapter, Propoʃes of marchandiʃe. 

C. CAETERV�M HÖC VNV�M TIBI CONFIRMARË POSSVM, ETIAMSI
C. CAETERVMØ HEF CEØ VNEF TIBOP CONFIRMARE POTSYM, ETIAMSIØ

C. Pour le reste, cette seule chose-ci je peux te confirmer : même si…
C. As for the rest, this one thing I can confirm: even if…

(1662) C. Mais ie vous puis aʃʃeurer d’vne choʃe, que quand 
 (1662) C. But I can aʃʃure you of one thing/ that if 
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C. PERSCRVTARIS OMNES TABERNAS ANTVERPIANAE VRBIS.
C. PERSCRVTAZVR OMNJEIF TABERNEIF ANTVERPIANEX VRBEX.

C. Tu es à scruter intégralement toutes les boutiques de la ville d’Anvers.
C. You are utterly scrutinising every shop in Antwerp.
(1662) C. vous iriez par toutes les boutiques d’Anvers,

(1662) C. you ʃhould go to all the ʃhoppes of Antwerp/

C. NON EV�M INVENIES QVI TIBI PARIÄ MÈCVM OFFERAT :
NONØ EJVF INVENJIBOZ QVVS TIBOP PARJEIF MIHOK CVMØ OFFERYET :
C. Tu ne trouveras pas quelqu’un qui à toi de comparable à moi t’offrirait !

C. You will not find anyone like me to offer the equivalent to you!
(1662) C. vous ne trouverez pas tel offre que ie vous fay :

 (1662) C. you ʃchal not get ʃuch a pennie worth as I offer vnto you : 

C. ATTAMEN NISI QVÏD MELIV�S REPERERIS, AD ME REDITO,
ATTAMENØ NISIØ QVEF MELIOREF REPERJIBVEZ, ADØ MIHOF REDEJIBO,

C. Quoi qu’il en soit, si tu ne devais pas trouver pas mieux, reviens à moi
C. In any case, if you should find nothing better

(1662) C. toutesfois ʃi vous ne trouvez mieux, retournez, 
 (1662) C. not withʃtanding if you finde no better/ come agayne: 

C. SCIS PRECIV�M MEV�M. — B. AB ISTÒ PRECIÒ NOS DETERREMVR.
C. SCIZ PRETJEF MEJEF. B. ABØ ISTEK PRETJEK NOBOIS DETERREIMVR.
C. après quoi, tu sais mon prix. — B. par ce prix-là nous sommes révulsés.

Come back to me later, you know my price. At this price, we are appalled.
(1662) C. vous ʃcavez mon pris. — B. Voʃtre pris n’eʃt pas pour nous 

(1662) C. you know my price. — B. Your price is not for vs.

C. AGITE ERGO VESTER SVVM, SCITIS QVÏD VOBIS FACTO OPVS SIT.
C. AGYI ERGOØ VESTROF SVJOF, SCIJIVZ QVÏD VOBIS FACTO OPVS SIT.

C. Donc faites à votre guise, vous savez ce qu’il doit être fait pour vous.
C. So do as you please, you know what needs to be done for you.

(1662) C. Bien, à voʃtre commandement,  
vous ʃcavez ce que vous avez à faire.  

(1662) B. Well/at your commaundement/
You know what you have to doo/
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B. NVNC IGITVR QVANDÒ INTER NOS CONVENIRI NON POTEST
NVNCØ IGITVRØ QVANDOØ INTERØ NOBOIF CONVENJIRI NONØ POTSYT

C. Eh bien, puisque comme entre nous il n’est pas possible de se convenir.
C. Well, since we can not come to an agreement between ourselves.

(1662) B. Orbien, puis que nous ne pouvons accorder
 (1662) B. Well ʃeeing that wee can not agree of te price 

B. DEVM TIBI PRECOR PROPITIVM BENE VALE.
B. DEOF TIBOP PRECAMVR PROPITJOF BENEØ VALE.

B. Je prie que Dieu te soit propice (= favorable), va et porte-toi bien.
B I pray that God will be kind to you, go and be well. it.

(1662) B. à Dieu : ie me recommande.
(1662) B. fare you well : have me commended.

C. VT VOBIS SANE VIDETVR, SI RES MEAE PATIANTVR…
C. VTØ VOBOIS SANEØ VIDETVR, SIØ RJEIS MEJEIS PATJYNTVR…
C. Vu qu’il vous semble certain que si mes affaires le permettaient…
C. Since it seems certain to you that if my business allowed it

(1662) C. A voʃtre bon plaiʃir, ʃi ie le pouvoy laiʃʃer … 
 (1662) C. At your good pleaʃure/ if I could let it…  

C. MINORIS ME VOBIS ADDICERË FACILIVS EXTORQVERETIS…
C. MINOREX MIHOF VOBOIP ADDICYRE FACILJVSØ EXTORQVEBOEZ…

d’un moindre prix à moi de vous l’adjuger, vous l’auriez obtenu aussi facilement
C. to sell it to you at a lower price,

you would have obtained it just as easily.
(1662) C. à moindre pris, vous l’auriez auʃʃy toʃt ... 

 (1662) C. at a leʃʃer price/ you ʃhould have it as ʃoone .... 

QVAM QVIVIS MORTALIVM VEL IN GRATIAM EIVS QVI VOS AD ME MISIT
QVAMØ QVVS-VISØ MORTALJVX

VELØ INØ GRATIEF EJVX QVVS VOBOIF ADØ MIHOF MITTYBVT.
Que quelque mortel que vous vouliez

ou de la grâce de celui qui vous a envoyé à moi.…
C. As any mortal you wish or by the grace of the one who sent you to me....

(1662) C. qu’homme du monde
meʃme pour l’amour de celuy qui vous a envoyé vers moy … 
 (1662) C. As any man in the world chieflie for his ʃake/ 

which hath ʃent you to me…  
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Les terminaisons du latin simple

Le latin simple est une langue crée par David Sicé pour apprendre le latin. La dernière
lettre de chaque mot décrit le rôle qu’il joue dans la phrase. Version 2024—07—29.
L’accent va désormais sur dernière voyelle longue du nom sujet quand il gagne une
syllabe au pluriel et sur la dernière syllabe contractée (impératif, parfait, infinitif…)

A : impératif 2nde personne singulier du verbe de thème A.
B : jamais à la fin d’un mot en latin simple.

BA ou BAI avant M, Z, T final : verbe conjugué à l’imparfait.
BO ou BOI avant M, Z, T final : verbe conjugué au futur.
BV ou BVI avant M, Z, T final : verbe conjugué au passé.

C : nom, adjectif, pronom désignant à qui parle le narrateur.
E : impératif 2nde personne singulier du verbe de thème E.

E avant M, Z, T : action seulement dans la tête du narrateur.
F : objet ou contact de ce que raconte le verbe conjugué.

FA avant M, Z, T final : verbe conjugué au plus que parfait.
FO avant M, Z, T final : verbe conjugué au futur antérieur.
FV avant M, Z, T final : verbe conjugué au passé antérieur.
H : onomatopée (dire ce mot produit le bruit qu’il décrit).
I : impératif 2ème personne singulier du verbe de thème I.

K : moyen ou contenant de ce que raconte le verbe conjugué.
L : limite entourant ou bornant ce que raconte le verbe conjugué.

M : verbe conjugué à la première personne (je, nous).
N : avant C, F, P, S, X, indique un nom collectif (fait de plusieurs).
Ø : préposition, particule, adverbe, conjonction, nombre cardinal.
P : receveur ou bénéficiaire de ce que raconte le verbe conjugué.

RE : infinitif d’un verbe à la voix active.
RI : infinitif d’un verbe à la voix passive.

S : sujet de ce que raconte le verbe conjugué.
T : verbe conjugué à la troisième personne (il, elle, ils, elles, on).
T après C, F, P, S, X, attribut du verbe conjugué ou nom apposé.
+TES ESSË, infinitif passif passé, +TES IRI, infinitif passif futur.
U = V : impératif 2nde personne plurielle d’un verbe de thème I.
+VISSË : infinitif actif passé. +TVRV�M ESSË : infinitif actif futur.

W : jamais à la fin d’un mot en latin simple.
X : pourvoyeur ou provenance de l’action du verbe conjugué.
Y : impératif présent seconde personne du verbe de thème Y.

Z : verbe conjugué à la seconde personne (tu, vous).
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DANS LES CONTREES PERDUES, LA NOUVELLE DE 1982

In the Lost

Lands 1982
Manque de crocs**

De George R. R. Martin. Traduction du
titre original : Sur les terres perdues. Paru

pour la première fois dans l’anthologie
Amazons II en juin 1982 chez DAW

BOOKS US #485. Traduit en français par
Thomas Bauduret sous le titre Dans les

contrées perdues en août 2003 pour
Asphodale #4 ; réédité en mai 2011 chez
ACTU SF, réédité en janvier 2012 et le 20

juin 2019 ; compilé en novembre 2017
dans R.R.Étrospective, chez

PYGMALION. Adapté au cinéma en 2025
par Paul W. S. Anderson avec Mila
Jovovitch et Dave Dave Bautista.

Pour adultes et adolescents.
(Fantasy toc, sorcière toc , loup-garou toc) La belle Lady Melange, —

parce que glisser un mot de français fait tout de suite plus chic quand bien
même personne ne devrait parler français dans de l’anglais dans ce
monde — envoie son plus fidèle et plus musclé et surtout plus chic

chevalier servant auprès de la sorcière Alice Saglisse. Pardon, j’ai mal lu :
Alice LaGrise. Alice LaGrise se régale à trouver dans les Terres perdues
ce que le premier venu exiger d’elle contre des cailloux, abusant de ses
talents de changeuse de forme pour voler les paquets Amazon à qui les

attend depuis trop longtemps, et la prochaine commande est un manteau
de fourrure de loup-garou, parce qu’il n’y a ni foie ni loi qui n’interdit dans

ces patelins d’aller écorcher vif les gens.

Il s’agit d’une nouvelle de fantasy d’un niveau d’écriture amateur, qui se
répéte pour gagner de la page, sans règles surnaturelles claires, où les

personnages sont linéairement tiré du point A au point B parce que l’auteur
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de la nouvelle en a décidé ainsi, et qu’il croyait tenir sa chute en forçant une
pseudo moralité qui aurait laissé de glace les clients d’une taverne au temps
antique ou médiéval où c’était Esope qui régalait question fables de fantasy,

— au monde de fantasy limité à de vagues clichés très en deça de celui de
Donjons et Dragons qui a probablement inspiré G. R. R. Martin à 23 ans.

Depuis il me semble qu’il a appris à écrire mieux. Comparez avec n’importe
laquelle des aventures de Fafhr et le Souricier Gris et pleurez.

Le texte original de George R. R. Martin in Amazons II, anthologie
de Jessica Amanda Salmonson chez DAW, juin 1982.

You can buy anything you might desire from Gray Alys.
But it is better not to.

The Lady Melange did not come herself to Gray Alys. She was
said to be a clever and a cautious young woman, as well as
exceedingly fair, and she had heard the stories. Those who dealt
with Gray Alys did so at their own peril, it was said. Gray Alys did
not refuse any of those who came to her, and she always got them
what they wanted. Yet somehow, when all was done, those who
dealt with Gray Alys were never happy with the things that she
brought them, the things that they had wanted. The Lady Melange
knew all this, ruling as she did from the high keep built into the side
of the mountain. Perhaps that was why she did not come herself.

Instead, it was Jerais who came calling on Gray Alys that day;
Blue Jerais the lady’s champion, foremost of the paladins who
secured her high keep and led her armies into battle, captain of her
color guard. Jerais wore an underlining of pale blue silk beneath the
deep asure plate of his enameled armor. The sigil on his shield was
a maelstrom, done in a hundred subtle hues of blue, and a sapphire
large as an eagle’s eye was set in the hilt of his sword. When he
entered Gray Alys’s presence and removed his helmet, his eyes
were a perfect match for the jewel in his sword, though his hair was
a startling and inappropriate red.
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Gray Alys received him in the small, ancient stone house she
kept in the dim heart of the town beneath the mountain. She waited
for him in a windowless room full of dust and the smell of mold,
seated in an old high-backed chair that seemed to dwarf her small,
thin body. In her lap was a gray rat the size of a small dog. She
stroked it languidly as Jerais entered and took off his helmet and let
his bright blue eyes adjust to the dimness.

“Yess” Gray Alys said at last.
“You are the one they call Gray Alys,” Jerais said.
“I am.”
“I am Jerais. I come at the behest of the Lady Melange. »
“The wise and beautiful Lady Melange,” said Gray Alys. The

rat’s fur was soft as velvet beneath her long, pale fingers. “Why does
the Lady send her champion to one as poor and plain as I?”

“Even in the keep, we hear many tales of you,” said Jerais.
“Yes.”
“It is said, for a price, you will sell things strange and

wonderful.”
“Does the Lady Melange wish to buy ?”
“It is said also that you have posers, Gray Alys. It is said that you

are not always as you sit before me now, a slender woman of
indeterminate age, clad all in gray. It is said that you become young
and old as you wish. It is said that sometimes you are a man, or an
old woman, or a child. It is said that you know the secrets of
shapeshifting, that you go abroad as a great cat, a bear, a bird, and
that you change your skin at will, not as a slave to the moon like the
werefolk of the lost lands.”

“All these things are said,” Gray Alys ackowledged.
Jerais removed a small leather bag from his belt and stepped

closer to where Gray Alys sat. He loosened the drawstring that held
the bag shut, and spilled out the contents on the table by her side.
Gems. A dozen of them, in as many colors. Gray Alys lifted one and
held it to her eye, watching the candle flame through it. When she
placed it back among the others, she nodded at Jerais and said,
“What would the Lady buy of me?”
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“Your secret,” Jerais said, smiling. “The Lady Melange wish to
shapeshift.”

*
La traduction au plus proche.

Vous pouvez acheter tout ce que vous pourriez désirer chez
Alyss la Grise.

Mais il vaut mieux ne pas le faire.

Dame MesLanges n’était pas venu trouver Alyss la Grise en
personne. On disait d’elle qu’elle était une jeune femme astucieuse
et prudente, tout autant qu’excessivement jolie, et elle avait
entendu les histoires. Ceux qui négociaient avec Alyss la Grise le
faisait à leurs risques et périls, disait-on. Alyss la Grise ne fermait sa
porte à aucun de ceux qui se présentaient à elle, et elle leur
procurait toujours les choses qu’ils avaient voulues. Et pourtant,
quand tout était terminé, ceux qui avaient négocié avec Alyss la
Grise n’était jamais content des choses qu’elle leur avait apportées.
Dame Meslanges savait tout cela, à gouverner comme elle le faisait
depuis sa haute tour dressée sur le versant de la montagne. Peut-
être était-ce pour cela qu’elle n’était pas venue en personne.

Au lieu de cela, ce fut Jeraïss qui vint demander Alyss la Grise ce
jour-là. Jeraïss le bleu, le champion de la reine, premier des paladins
qui gardaient sa haute tour et qui menait ses armées à la bataille,
capitaine de sa garde colorée. Jeraïss portait un doublet de soie
bleue sous les plaques d’azur profond de son armure émaillée.
L’insigne sur son bouclier était un tourbillon, tracé d’une centaine
de nuances subtiles de bleu, et un sapphire aussi gros que l’œil d’un
aigle était serti dans le pommeau de son épée. Quand il entra en
présence d’Alyss la Grise et retira son casque, ses yeux étaient
parfaitement assortis au joyau dans son épée, bien que ses cheveux
aietn été d’un rouge époustouflant et inapproprié.

Alyss la Grise le reçu dans la petite et ancienne maison de
pierre qu’elle gardait dans le coeur sordide de la ville sous la
montagne. Elle l’attendait dans une chambre sans fenêtre remplie
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de poussière et de l’odeur de moisissure, siégant dans une vieille
chaiise à dossier haut qui donnait à son petit corps mince des
allures de naine. Sur ses cuisses se trouvait un rat gris de la taille
d’un petit chien. Elle le caressait langoureusement comme Jeraïss
entrait et retirait son casque et laissait ses brillants yeux bleus
s’ajuster à la pénombre.

« Oui, dit enfin Alyss la Grise.
— Vous êtes celle qu’on appelle Alyss la Grise, dit Jeraïss.
— Je le suis.
— Je suis Jeraïss. Je viens au nom de Dame Meslanges.
— La sage et resplendissante Dame Meslanges, répondit Alyss

la Grise. » La fourrure du rat était douce comme le velour, sous ses
longs doigts pâles. « Pourquoi la Dame envoie-t-elle son champion à
une personne aussi pauvre et simple que moi ?

— Jusqe dans la Tour, nous avons entendus beaucoup de
choses sur votre compte, répondit Jeraïss.

— Oui.
—On dit que, en payant le prix, vous seriez prête à vendre des

choses étranges et merveilleuses.
— Dame Meslanges souhaiterait-elle acheter ?
— On dit aussi que vous avez des imposteurs, Alyss la Grise. On

dit que vous n’êtes pas toujours comme vous l’êtes assise devant
moi à présent, une femme mince d’âge indéterminé, toute de gris
vêtue. On dit que vous pouvez devenir aussi jeune ou aussi vieille
que vous le souhaitez. On dit que parfois vous êtes un homme, ou
une vieille femme, ou un enfant. On dit que vous connez les secrets
de la métamorphose, que vous voyagez sous la forme d’une
panthère, d’un ours, d’un oiseau, et que vous changez de peau à
volonté, sans être l’esclave de la Lune comme le peuple garou des
Terres Perdues.

— On dit toutes ces choses, admit Alyss la Grise. »
Jeraïss sortit un petit sac de cuir de sa ceinture et s’approcha

d’un pas de là où Alyss la Grise était assise. Il dénoua les cordons
qui maintenait le sac fermé, et en déversa le contenu sur la table qui
se trouvait à côté d’elle. Des gemmes, une douzaine, d’autant de
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couleurs différentes. Alyss la grise en porta une à la hauteur de son
œil, fixant à travers la flamme de la chandelle. Quand elle la replaça
au milieu des autres, elle hocha la tête en regardant Jeraïss et dit :
« Qu’est-ce que la Dame voudrait m’acheter ?

— Votre secret, répondit Jeraïss, en souriant : la Dame
Meslanges souhaite pouvoir se métamorphoser. »

*

Mila Jovovitch est Gray Alyss dans le film de 2025 In the Lost Land.

Et c’est la fin de l’Etoile étrange numéro 33 du 10 mars 2025.
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L’ÉTOILE TEMPORELLE

Pratiquez les langues avec un récit multilingue du domaine public à
chaque ; en anglais, français et bientôt en stellaire, en latin, espagnol

et italien, à télécharger gratuitement sur davblog.com ici :

Déjà parus : Trois Nuits de Guy de Maupassant ; Le Maître de
Moxon de Ambrose Pierce ; L’Histoire du Soldat de Charles

Ferdinand Ramuz ; Les Trois Goules rapporté par Paul Sébillot et
Auguste Lemoine ; L’homme à la Cervelle d’Or (version originale) de
Alphonse Daudet ; Le Mannequin qui fit sa vie de L. Frank Baum ;
Monsieur d’Outremort de Maurice Renard ; l’Histoire de Sigurd,
collecté par Andrew Lang ; le Gobelin d’Adachi, rapporté par Yei
Theodora Ozaki ; Dans la peau d’un autre, de Alphonse Allais.

Prochainement dix numéros de plus.


